用指尖"读"出人生的厚度用耳朵"听"出世界的广度

盲人教师弹奏出铿锵的

命运交响曲

昨日,是第42个国际盲人节。在我国,平均每100人中就有一位盲人,每分钟就有一人加入这个行列。在上干万的视障者当中,有人因行动不便而困守家中,也有人不愿向命运低头。在我们身边,就有这样一个群体:他们看不见光,却依然努力发光,照亮自己,也照亮他人。

郑建伟,一位全盲的英语教师,他 是重庆市盲人协会副主席,"全国自强 模范",也是一群视障孩子口中的"郑 老师"。

他用指尖"读"出人生的厚度,用耳朵"听"出世界的广度,在黑暗中,弹奏出一曲铿锵的"命运交响曲"。

在黑暗中萌芽 他决心自学英语当老师

1983年,郑建伟出生在重庆黔江。 先天性双目失明,一级视力残疾。他的 童年世界,没有色彩,只有声音和触感。

在重庆的盲校读完初中后,郑建伟一度感到前路迷茫。直到听说青岛开办了国内第一所盲人普通高中,他感觉这也许是一个机会。1998年,他顺利考人这所高中。

高中毕业后,郑建伟决心考大学。 2001年,他通过单招顺利考人长春大学 特殊教育学院,学习针灸推拿。2006年 毕业后,他回到老家黔江,在一家中医院 做了一名针灸理疗医生。

工作稳定,待遇不错。在很多人看来,这已是盲人一条非常不错的出路。

可郑建伟不这么想。工作三年,互 联网让他接触到更广阔的世界。他了解 到,国外很多大学都招收盲人学生,可以 和普通学生一样接受融合教育。

"我想读研,我想当老师。"这个念头, 像一粒种子,在郑建伟心里生根发芽。

可出国读书,需要熟练掌握英语。 郑建伟告诉记者,当时自己参加高考时 并没有考英语,大学里也不用过四六级, 自己的英语水平近乎一张白纸。

"我不想给自己留后路。"2009年底,郑建伟做了一个让所有人都意外的决定:辞职,专心学英语。

辞职容易学习难,对盲人来说,自学 英语,更是难上加难。

首先,教材就是一道坎。郑建伟需要把普通教材转换成盲文。那时,基本没有现成的备考雅思的盲文英语教材,他得先把实体书扫描、识别,再请父母、朋友帮忙校对,最后用盲文复印机打印出来

然而,盲文复印机价格昂贵,机构少有。郑建伟托朋友四处打听,几个月后终于在重庆图书馆找到一台,而且可以免费打印。

于是,郑建伟打印了半套《新概念英语》盲文教材。这半套教材,堆起来有七八十厘米高,几乎及腰。

"当时我还闹了一次尴尬,可能是打 印太多了,平时没怎么使用的机器都卡 住了。"郑建伟回忆,好在工作人员热心 地帮忙修好。

但教材要是全部打完会很多,费时 费力,郑建伟说,学习剩余的教材,他只 能靠反复听。

盲文阅读,远比普通阅读更耗时。每个字母都有相对应的盲文,在每页近半米宽的盲文书上,一个略长的英语单词就需要占据一行。抱着堆积如山的盲文英语资料,摸着牛皮纸上密密麻麻的凸点和凹点,郑建伟开始自学。

每学一个单词,他要先把字母"摸"完,然后在心里拼读。普通人一小时能看完的内容,郑建伟需要两三个小时,手指一排一排地滑动,一点一点地往下摸。



听力训练更是艰难。"如果听不懂只能停下来查原文,不可能边看边听,而且缺乏反馈,尤其是说和听,全靠自己摸索。"郑建伟说。

三战雅思考场 独自踏上异国求学之路

郑建伟没有回头。2011年9月,他第一次走进雅思考场,成为西南地区第一位盲人雅思考生。

考前,郑建伟与考试方反复沟通,确 认他需要的合理便利:盲文试卷、电脑答 题等。

考试那天,他拿到了一份特殊的考卷——接近100页的单面盲文试卷,高高的一摞。他的考试时间,也和其他考生不一样,整整12个小时。

考场就设在英国驻重庆总领事馆的办公室,这是专门为他一个人单独设立的考场。"中间有休息,除了口语部分,其他科目的时间均得到了延长,监考考官都换了两三轮。"郑建伟笑着回忆。

第一次考试,郑建伟考了5.5分(满分9分)。他不气馁,前前后后考了三次,花了一年多时间。2012年夏天,郑建伟第三次走进考场,终于拿到了6.5分的成绩,可以申请学校了。

随后,郑建伟陆续收到了英国好几 所大学的录取通知。最终,他选择了英 国埃塞克斯大学,攻读对外英语教学硕 士,成为这所学校当年唯一的中国盲人 学生

2013年9月,郑建伟独自一人踏上 去往英国的求学路。

初到异国,语言仍是最大的障碍。 课程多,压力大。上课前,老师会先发课件给他预习;平时他要用录音笔把每一 堂课、每一次正式谈话都录下来,回去反 复听。

"其实就是不断地重复,就得耗费更多的精力和时间。"郑建伟说。



回答了他的问题。 "可能是我的语言使用焦虑,导致在现场没听懂。"郑建伟笑着说,"本来自己也没太多信心,时常怀疑自己,担心老师不

还有一次,郑建伟需要一本参考书, 但没有电子版。老师便利用休息时间, 亲自为他需要的部分录了音。

郑建伟至今记得当时有一门教学实践课,要求全英文教学,又无法使用肢体语言,他压力巨大。

"会不会丢人?会不会让人家觉得,视力障碍的人能力就是差?"指导老师看出了他的焦虑,对他说:"你不必在意自己是盲人这件事。放下这个包袱,也没必要隐藏。不用处处提及,更不用因为看不见而担心做得不完美。"

这番话,像一束光,照进了郑建伟的心里,也影响了他后续的选择。他终于明白:"以前就是因为自己看不到,所以更要去证明自己,其实这就是'心虚'。后来,便慢慢放下了这个执念。"

那一次教学实践,郑建伟还是因为 紧张忘了把词典发给大家。"这不完美, 但不是因为我是盲人,而是教学本身就 不可能完美。"

这次经历,对他触动颇深。"做不好一件事的原因有很多,残障只是一个特点,无所谓好坏,在某些条件下是劣势,在另一些条件下,却是优势。"郑建伟说。

2014年,郑建伟顺利毕业,拿到硕士学位。

创办公益课堂 照亮更多黑暗中的孩子

学成归国,郑建伟回到重庆黔江,决 心投身教学。

2015年,他在家里办起了英语培训班,面向普通中小学生,教课外、中高考、四六级、雅思等英语。他的学生中,有的考上了985、211,有的保送清华,有的出国深造。他靠自己的努力,不仅仅养活了自己,也实现了自己的价值。

但郑建伟心里,始终放不下那群和 他一样身处黑暗的孩子。

2021年,郑建伟来到中心城区,和几个朋友商量:"要不要给视障娃娃在网上开英语公益课?""郑老师公益课堂"就

郑建伟正在阅读盲文版《新概念英语》

和社交的平台。有一个叫多多的孩

郑建伟

子,视力障碍加多重残疾。刚 来上课时,多多年仅六岁,只会重复无 意义的音节,说话含糊不清。

郑老师没有放弃,一年下来,多多的 发音清晰多了,能跟着说更多内容,甚至 学会了一部分中英文盲文。今年,多多 已达到人学标准。

"这个课堂的存在,是给家长们一个坚持的理由,让他们看到更多的可能性。"郑建伟说。

课堂里,也有闪闪发光的学生。

一位来自外省的七岁全盲男孩小黄,是班里年龄最小却是最优秀的学生。他善于提问,知识面广,思考细致。如今,上五年级的他,已学到《新概念英语》第二册,做题能力不输初高中生,英语成绩更是考到年级第一。

小黄不仅自己学,还把同学介绍来郑老师的课堂。有一个低视力的女孩,在普通学校就读,曾是班上的"小透明",自卑、没有存在感。来到郑老师的课堂后,她通过朗读找到了自信。后来女孩的老师发现她读得越来越好,经常请她领读,女孩的英语成绩也考到了全班第一。"在班上,她越来越自信了。"郑建伟的语气里满是欣慰。

四年来,郑建伟的公益课堂已教过50多名残障学生。从这里走出来的学生,有的读上了普通高中,"相信再过几年,一定会有孩子考上普通大学。"他信心满满。

如今,郑建伟的生活更加忙碌。每周五晚上,他要给两个公益班上网课。一个中阶班,一个初阶班,共30人左右。周三周四,他还要花上三四个小时批改作业,然后再一一发给学生。

今年,郑建伟与朋友合伙在黔江打造了一个专升本培训机构,他想通过商业反哺公益。

他计划,将盈利的一部分用于公益项目:设立奖学金、助学金,支持困难残疾学生,开展公益助残活动;未来机构发展好了,还可以雇用残障员工,创造平等融合的就业环境。

"教育无障碍,人人可精彩。"郑建伟说,"我希望打破残障孩子与教育资源之间的鸿沟,让他们也能获得优质、无障碍的教育。"

记者手记

让更多"可能性"发生

采访结束后,郑建伟开始着手为国际盲人节活动做准备。

他说话语速平和,逻辑清晰,脸上常带笑容。很难想象,这样一个从容自信的人,曾因"听不懂"而尴尬,因"不完美"而焦虑。

郑建伟用十几年的时间,从一名针 灸医生,转型为英语教师,再到公益课堂 的引路人、创业团队的带头人。

他用自己的经历证明:残障,只是一个特点,不是人生的定局。在黑暗中,他不仅点亮了自己,也正用一束微光,照亮更多人的路。

这束光,叫作"可能性"。

新重庆-重庆日报记者 杨铌紫