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牲畜家禽是一个家庭兴旺
发达的象征，要强些的人家都

是家畜遍地。我的印象中似乎从来没有
数清过母亲养了多少鸡、多少鸭。鸡、鸭
的数量数不清，但牛羊猪狗都是清清楚
楚、明明白白的。

牛只可能是养来耕田的，耕田的牛
都孤单，一家人最多就一头。羊也就三
两只，也不是家家户户都养。每家有一
两口圈，要不是因为早些年要给每家分
摊养猪的任务，好些人家都不会养猪，
猪会把粮食吃尽，把家吃穷。狗不用说
了，村里的狗都是看家护院的，不会有
人把自家的狗叫宝贝儿，也不会抱在怀
里亲。

我记得清楚，何年何月养过一头歪
鼻子老牛，哪年哪月黑母猪下崽，曾经养
过几条狗，哪一条是黄的，哪一条是花的
……就好比家里人哪年哪月办了某件人
生大事一样，哪怕过去了十年、二十年，
还件件都说得上来。

在白鹤林，除了土地里的事是正事，
养猪养狗、放牛放羊，甚至一家人吃饭的
事，都不是什么正事。正事通常是大人
们忙活的，而其他事随便凑合应付得过
去就行了。所以山坡上放牛放羊的，田
埂边割猪草的，提前收工回家为大家做
饭的……往往不是老人就是半大的孩
子。

人和人、人和动物、动物和动物在一
起的时间长了，就会相互影响，最后连习
性都会变成一个样。

曾经还是半大的我，牵着半大的歪
鼻子牛沿着后山的水渠到河边去啃草。
我爬树摘枣，它也在土埂子上跑上跳
下。我喊了雷三、尹五偷偷去水渠里洗
澡，它也跟着跳进水里。有一次它蹲在
水里不起来，把水渠堵住了，水漫过水
渠，淹了半个山坡的玉米地。我在河边
的茅草地哼着歌，它也一边啃草一边哞
哞地叫。

二十多年过去了，有时候我从梦里
醒来，竟仿佛记得我就是那歪鼻子牛，站
在河边半山坡上，满山坡的青草随风摇
摆，风从我的一个裤腿钻进去，在裆下乱
窜一阵，又从另一个裤腿钻出去。我一
边啃草，一边瞅着远方，一边哞哞地歌唱
着。

那年去大学报到，父亲决定要送
我。我知道他是想借此机会去看看，那
时上大学在村里还算是一件稀罕事。我
嘴上说不在意，但心里特别好面子，年轻
人的自尊心总是无法掩藏。

父亲却是真的不在意，说好多年不
穿的皮鞋太硌脚，于是套着平日
里干活的黄胶鞋，也没有理发
剃须，穿着干农活的衣服，把
我的行头用蛇皮袋一装，就随
着我坐火车去了学校。那情
形看起来哪里是去上大学，完全
是要随他一起出门打工呢。晚上
他也舍不得出去住旅馆，和我挤在
宿舍的小床上，他一沾床就能睡着，呼
噜声巨响，像极了那歪鼻子牛。那惊雷

一般的呼噜声
室友们毕业多年依旧还记得。

父亲回乡后，歪鼻子牛还像从前一
样夜不归宿。有一次两日未见它回来，
到了夜间，父亲听见对面山坡上有牛叫
声，清晨循着声音找去，见它掉进一个深
坑，四条腿血肉模糊，奄奄一息。父亲费
了九牛二虎之力，几乎把坑填平了才把
它救起来。从那以后它就随了父亲，再
不满山坡跑，晚上就守在屋门口，父亲去
哪它就跟着去哪。

我沿着水渠一直走到河边才找到父
亲，他蹲在半山坡上，卷着手里的叶子
烟。歪鼻子牛吃好了，悠闲地趴在他旁
边，大黄也懒洋洋地躺着晒太阳。那一
瞬间，我仿佛见到三位沉默的老友。我
也一屁股坐在草地上，抽出一棵狗尾巴
草含在嘴里。牛看看我，我看看牛，我摸
一摸狗头，狗抬头舔了舔我的手。那一
刻，我不知道是人影响了它们，还是它们
影响了人。

无论是人，还是牛羊猪狗，甚至是鸡鸭
鹅鱼，一旦上了年纪，或许就都成了这样。

哦，对了，可能这就叫“稳如老牛”！
（作者系四川泸州企业管理人员）

秋天的早晨是别致的
我刚好度过了其中的一个
这寻常的馈赠里，光与香正悄然斟满

路旁微黄的银杏叶把晨光剪成了碎片
而调皮的风却在墙外踮起脚尖偷看
院里的窗棂正在收拢昨夜的月光
两棵桂花树大口大口地呼吸着新鲜空气
仿佛要把花苞里的香气灌得满满当当

老槐树抖落半地黄叶时
挥舞着的扫帚正替街道押着新韵
三轮车载着豆浆的平仄碾过——
一串热气，惊醒了面馆沸腾的清晨

公园里的草尖凝着薄霜
像是有人把昨夜的星星撒了下来
一群晨练的人踩过落叶的脆响
把蜷伏在石缝里的夏天余温唤醒了

棉花似的云朵在天空悠闲地漫步
投下的影子掠过郊外金黄的田垄
不经意间撞上了一个个稻草人的守望
谁也未曾想到，在其衣袖里
却藏着此时这个秋晨晴朗的秘密

黄昏
当夕阳落到山那边的时候
我敢肯定，万物都想挽留夕阳
特别是我眼前宽阔的长江
它想把夕阳洒下的余晖
全部吞下

岸边的人也未闲着
有的在赏景，有的在拍照
江面上几个游泳爱好者
潜入水中欲打捞粼粼波光
遗憾的是，上岸时
只带回一抹夜色

我到滨江公园的时间晚了些
虽未见到夕阳，但感觉
我和夕阳的心思正无限接近
当天空属于你的时候
就把自己的家底全都亮出来
一旦到了不得不隐退之时
切不可嫉妒星星，月亮，灯光
弥补了黑夜中的光明

（作者系重庆市作协会员）

一只鹰
在很高的天空盘旋 飞翔
空洞的天空是它的王国
孤独 一无所依

风从前面吹来
所有阻挡都在翅膀精准控制下
变得强劲 轻盈
自由地上升、下降
盘旋、或者前进

想做一只鹰
倒着飞翔
在遇见你的地方停留

（作者系重庆市永川区作协会员）

到了旧历八月，天气不冷不热，秋高气
爽，人不愿意窝在家里，出门闻桂花香去。
其实，打开阳台的落地门窗，阵阵桂花的香
味扑鼻而来，弥漫了整个房间。不过，还是
想出门去看看桂花树，一年四季的孕育，这
花开的季节，另有一番风景吧！

傍晚，坐着电梯下楼，首先欣赏小区
里的桂花树。小区院坝里有两棵桂花
树，那是三年前，物管公司从其他地方移
植来的，一树银桂、一树丹桂，现在都长
得亭亭玉立。茂密的绿叶丛里，树梢上
一束束的桂花，像少女腕上的手镯，白的
如银，丹色似金，清新素雅，自然流畅。

走出小区，林荫小道里也种着一株
株的桂花树，这些桂花树显得有点高大，
需要仰视，才能目睹她的芳容。一路有

树 ，一 路 花

香，驻足，观望，流连。再向前走远一点，
就是环湖的滨江路了。宽敞的滨江路上
也栽种了不少的桂花树，那些桂花树，树
冠更庞大，青枝绿叶的，像一把把擎天的
伞，又“团团如帷盖”，修剪得十分地整
齐。桂花树春日绽绿，夏日庇荫，秋日吐
芳，冬日含露，一年四季常绿长青，充满
了青春的活力。

在这个季节里，桂花树独树一帜，淡
淡的清香，从林荫道里飘逸出来，自然不
带矫揉，浓墨不需重彩。自秋至冬，桂香
贯穿人间岁月，韵味不绝。

桂花树是一种名贵树，以往都是大
户人家的陪衬。记得小时候要走到很远
的公园，才能品味到它的花香。西山公
园栽种桂花历史悠久，苍劲挺拔的桂花
树，依然年年焕发青春，人间八月香飘十

里。桂花又是上等的食材，用桂花蜜饯
做成汤圆心子，吃进嘴里不但大快朵颐，
而且口舌生香，余韵袅袅。现在好了，桂
花树进入寻常百姓家，普通市民可以在
花前月下，随时一睹她的芳容，吸取她的
芬芳。

南宋诗人杨万里在《咏桂》一诗中叹
道:“不是人间种，移从月中来。广寒香
一点，吹得满山开。”诗人说桂花的香气，
不像是人间种的，倒像是传说中月亮上
广寒宫的桂花树落下的芳香，吹开了漫
山遍野的花一样的香。我想，诗人那个
年代，能够见着今天这么多的桂花树，实
属不易；我们今天见到的，已经不是“天
上宫阙”的景致，而是一个真正的人间天
堂。

（作者系重庆市作协会员）

我家屋前有一小院我家屋前有一小院，，修了一个鱼池修了一个鱼池，，
池子里养了好几条锦鲤池子里养了好几条锦鲤。。锦鲤刚来时才锦鲤刚来时才
几两重几两重，，三年后大的长到四五斤三年后大的长到四五斤、、小的也小的也
有两三斤有两三斤。。为保持水质清洁为保持水质清洁，，我在鱼池我在鱼池
旁装了过滤装置旁装了过滤装置，，每天都要花几小每天都要花几小时清
洁，既费精力又耗金钱，但看到五颜六色
的锦鲤一天天长大，快乐也自在其中。

池中的和谐气氛，突然在一天被打
破。早上喂食时，我发现从池底竟游上来
一只乌龟，和锦鲤们争夺水面浮食。乌龟
个头不大，约半斤重，但夺食快速而凶猛，
锦鲤奈不何它，只能纷纷躲避。这不速之
客实在让人意外，于是“请君入瓮”，将其
舀进塑料桶里。做完这一切，我仍觉奇
怪：乌龟从何处来，又怎能进入鱼池里？

这乌龟一看就不像野生，可能是谁
家喂养的宠物，从我家小院门下缝隙里
爬进了鱼池。于是，我决定将乌龟放
生。小院围墙外有许多灌木丛，我提着
桶，将它倒在离小院十余米的草丛里。
不想，三天后我又看见这只被放走的乌
龟，正在水池边的石板上来回爬行。石

板离池水有二三十厘米高，见有人过来，
小东西便“砰”地一声跳进了池里，然后
游到暗处躲了起来。我明白了，人们常
说蚂蝗听不得水响，没想到乌龟也听不
得水响，它应是循着水声爬到我家来的。

既然撵不走，只好让它留在鱼池里，
等找到它的主人再将其送回。平日，远
远便能看见小乌龟在水面游动，但只要
人一走近水池，它便迅速游到池底躲藏
起来。不过每次喂食时，它就一点也不
客气了，闻到鱼食腥味，迅速游出水面争
食，把锦鲤吓得四处乱窜。

岂能反客为主。于是我趁它吃食高
兴时，用舀子将其舀出，倒进上面的一个
小水池，这样便和锦鲤分而治之了。可
这家伙不安分，没几天它又爬上了池子
边沿，看着下面四五十厘米高的水面，爬
来爬去犹豫半天，终究还是鼓足勇气跳
了下去，入水瞬间，在池中溅起一朵不小
的浪花。就这样，我每天喂鱼时也喂乌
龟，顺便看它吃完食后的跳水表演。久
而久之，竟觉得这小东西也颇有意思。

一天，我去小院浇花，见隔壁老夫妻
从侧门出来，我突然想起乌龟的事，于是
问他们养乌龟了没有。对方说，他家鱼
池原来养了一只小乌龟，但把池中小鱼
吃光后，不知何时失了踪影。乌龟的来
历总算搞清楚了，于是很快物归原主。

不想，一个星期后，被送回去的那只
小乌龟竟然又出现在我家池子里，而隔
壁主人此时已外出避暑，乌龟还不回去，
我只好将它喂养起来。我知道它也不容
易，屡次出逃的原因，只为念念不忘我家
池中的美味鱼食，所以才不辞辛劳，弯弯
拐拐爬行几十米上坡路，“千里迢迢”来
我家享受美食的快乐。

秋季开学时间到了，邻居家老两口
带着孙儿孙女从避暑地回来，我再次把
这只爱跳水的小乌龟从池中舀出送了
回去，顺便还赠送了一些它喜欢吃的鱼
食。有了这些美食，也许今后它不会再
偷偷光顾我家鱼池，不过它勇敢跳水的
样子，却成了我内心长久的牵挂。

（作者系重庆市作协会员）

回望故乡的老牛回望故乡的老牛 □□田积田积

桂香贯穿人间岁月桂香贯穿人间岁月
□□何新何新

爱跳水的小乌龟 □郑中天

能懂的能懂的诗诗

秋晨漫记（外一首）
□唐代贤

倒着飞翔
□周玉建


