



# 回望故乡的老牛

□田积

人和人、人和动物、动物和动物在一起的时间长了，就会相互影响，最后连习性都会变成一个样。

曾经还是半大的我，牵着半大的歪鼻子牛沿着后山的水渠到河边去啃草。我爬树摘枣，它也在土埂子上跑上跳下。我喊了雷三、尹五偷偷去水渠里洗澡，它也跟着跳进水里。有一次它蹲在水渠里不起来，把水渠堵住了，水漫过水渠，淹了半个山坡的玉米地。我在河边的茅草地哼着歌，它也一边啃草一边哞哞地叫。

二十多年过去了，有时候我从梦里醒来，竟仿佛记得我就是那歪鼻子牛，站在河边山坡上，满山坡的青草随风摇摆，风从我的一个裤腿钻进去，在裆下乱窜一阵，又从另一个裤腿钻出去。我一边啃草，一边瞅着远方，一边哞哞地歌唱着。

那年去大学报到，父亲决定要送给我。我知道他是想借此机会去看看，那时上大学在村里还算是一件稀罕事。我嘴上说不在意，但心里特别好面子，年轻人的自尊心总是无法掩藏。

父亲却是真的不在意，说好多年不穿的皮鞋太硌脚，于是套着平地里干活的黄胶鞋，也没有理发剃须，穿着干农活的衣服，把我的行头用蛇皮袋一装，就随着我坐火车去了学校。那情形看起来哪里是去上大学，完全是要随他一起出门打工呢。晚上他也舍不得出去住旅馆，和我挤在宿舍的小床上，他一沾床就能睡着，呼噜声巨响，像极了那歪鼻子牛。那惊雷

一般的呼噜声

室友们毕业多年依旧还记得。

父亲回乡后，歪鼻子牛还像从前一样夜不归宿。有一次两日未见它回来，到了夜间，父亲听见对面山坡上有牛叫声，清晨循着声音找去，见它掉进一个深坑，四条腿血肉模糊，奄奄一息。父亲费了九牛二虎之力，几乎把坑填平了才把它救起来。从那以后它就随了父亲，再不满山坡跑，晚上就守在屋门口，父亲去哪它就跟着去哪。

我沿着水渠一直走到河边才找到父亲，他蹲在缓山坡上，卷着手里的叶子烟。歪鼻子牛吃好了，悠闲地趴在他旁边，大黄也懒洋洋地躺着晒太阳。那一瞬间，我仿佛见到三位沉默的老友。我也一屁股坐在草地上，抽出一棵狗尾巴草含在嘴里。牛看看我，我看看牛，我摸一摸狗头，狗抬头舔了舔我的手。那一刻，我不知道是人影响了它们，还是它们影响了人。

无论是人，还是牛羊猪狗，甚至是鸡鸭鹅鱼，一旦上了年纪，或许就都成了这样。

哦，对了，可能这就叫“稳如老牛”！

（作者系四川泸州企业管理人员）



## 秋晨漫记(外一首)

□唐代贤

秋天的早晨是别致的  
我刚好度过了其中的一个  
这寻常的馈赠里，光与香正悄然斟满

路旁微黄的银杏叶把晨光剪成了碎片  
而调皮的风却在墙外踮起脚尖偷看  
院里的窗棂正在收拢昨夜的月光  
两棵桂花树大口大口地呼吸着新鲜空气  
仿佛要把花苞里的香气灌得满满当当

老槐树抖落半地黄叶时  
挥舞着的扫帚正替街道押着新韵  
三轮车载着豆浆的平仄碾过——  
一串热气，惊醒了面馆沸腾的清晨

公园里的草尖凝着薄霜  
像是有人把昨夜的星星撒了下来  
一群晨练的人踩过落叶的脆响  
把蜷伏在石缝里的夏天余温唤醒了

棉花似的云朵在天空悠闲地漫步  
投下的影子掠过郊外金黄的田垄  
不经意间撞上了一个稻草人的守望  
谁也未曾想到，在其衣袖里  
却藏着此时这个秋晨晴朗的秘密

### 黄昏

当夕阳落到山那边的时候  
我敢肯定，万物都想挽留夕阳  
特别是我眼前宽阔的长江  
它想把夕阳洒下的余晖  
全部吞下

岸边的人也未闲着  
有的在赏景，有的在拍照  
江面上几个游泳爱好者  
潜入水中欲打捞粼粼波光  
遗憾的是，上岸时  
只带回一抹夜色

我到滨江公园的时间晚了些  
虽未见到夕阳，但感觉  
我和夕阳的心思正无限接近  
当天空属于你的时候  
就把自己的家底全都亮出来  
一旦到了不得不隐退之时  
切不可嫉妒星星，月亮，灯光  
弥补了黑夜中的光明

（作者系重庆市作协会员）

## 倒着飞翔

□周玉建

一只鹰  
在很高的天空盘旋 飞翔  
空洞的天空是它的王国  
孤独 一无所依

风从前面吹来  
所有阻挡都在翅膀精准控制下  
变得强劲 轻盈  
自由地上升、下降  
盘旋、或者前进

想做一只鹰  
倒着飞翔  
在遇见你地方停留  
（作者系重庆市永川区作协会员）



# 桂香贯穿人间岁月

□何新

到了旧历八月，天气不冷不热，秋高气爽，人不愿意窝在家里，出门闻桂花香去。其实，打开阳台的落地门窗，阵阵桂花的香味扑鼻而来，弥漫了整个房间。不过，还是想出门去看看桂花树，一年四季的孕育，这花开的季节，另有一番风景吧！

傍晚，坐着电梯下楼，首先欣赏小区里的桂花树。小区院坝里有两棵桂花树，那是三年前，物管公司从其他地方移植来的，一树银桂、一树丹桂，现在都长得亭亭玉立。茂密的绿叶丛中，树梢上一束束的桂花，像少女腕上的手镯，白的如银，丹色似金，清新素雅，自然流畅。

走出小区，林荫小道上也种着一株株的桂花树，这些桂花树显得有点高大，需要仰视，才能目睹她的芳容。一路有树，一路花

香，驻足，观望，流连。再向前走远一点，就是环湖的滨江路了。宽敞的滨江路上也栽种了不少的桂花树，那些桂花树，树冠更庞大，青枝绿叶的，像一把把擎天的伞，又“团团如帷盖”，修剪得十分地整齐。桂花树春日绽绿，夏日庇荫，秋日吐芳，冬日含露，一年四季常绿长青，充满了青春的活力。

在这个季节里，桂花树独树一帜，淡淡的清香，从林荫道里飘逸出来，自然不带娇揉，浓墨不需重彩。自秋至冬，桂香贯穿人间岁月，韵味不绝。

桂花树是一种名贵树，以往都是大户人家的陪衬。记得小时候要走到很远的公园，才能品味到它的花香。西山公园栽种桂花历史悠久，苍劲挺拔的桂花树，依然年年焕发青春，人间八月香飘十

里。桂花又是上等的食材，用桂花蜜饯做成汤圆心子，吃进嘴里不但大快朵颐，而且口舌生香，余韵袅袅。现在好了，桂花树进入寻常百姓家，普通市民可以在花前月下，随时一睹她的芳容，吸取她的芬芳。

南宋诗人杨万里在《咏桂》一诗中叹道：“不是人间种，移从月中来。广寒香一点，吹得满山开。”诗人说桂花的香气，不像是人间种的，倒像是传说中月亮上广寒宫的桂花树落下的芳香，吹开了漫山遍野的花一样的香。我想，诗人那个年代，能够见着今天这么多的桂花树，实属不易；我们今天见到的，已经不是“天上宫阙”的景致，而是一个真正的人间天堂。

（作者系重庆市作协会员）

# 爱跳水的小乌龟

□郑中天

板离池水有二三十厘米高，见有人过来，小东西便“砰”地一声跳进了池里，然后游到暗处躲了起来。我明白了，人们常说蚂蝗听不得水响，没想到乌龟也听不得水响，它应是循着水声爬到我家的。

既然撵不走，只好让它留在鱼池里，等找到它的主人再将其送回。平日，远远便能看见小乌龟在水面游动，但只要人一走近水池，它便迅速游到池底躲藏起来。不过每次喂食时，它就一点也不客气了，闻到鱼食腥味，迅速游出水面争食，把锦鲤吓得四处乱窜。

岂能反客为主。于是我趁它吃食高兴时，用舀子将其舀出，倒进上面的一个小水池，这样便和锦鲤分而治之了。可这家伙不安分，没几天它又爬上了池子边沿，看着下面四五十厘米高的水面，爬来爬去犹豫半天，终究还是鼓起勇气跳了下去，入水瞬间，在池中溅起一朵不小的浪花。就这样，我每天喂鱼时也喂乌龟，顺便看它吃完食后的跳水表演。久而久之，竟觉得这小东西也颇有意思。

一天，我去小院浇花，见隔壁老夫妻从侧门出来，我突然想起乌龟的事，于是问他们养乌龟了没有。对方说，他家鱼池原来养了一只小乌龟，但把池中小鱼吃光后，不知何时失了踪影。乌龟的来历总算搞清楚，于是很快物归原主。

不想，一个星期后，被送回去的那只小乌龟竟然又出现在我家池子里，而隔壁主人此时已外出避暑，乌龟还不回去，我只好将它喂养起来。我知道它也不容易，屡次出逃的原因，只为念念不忘我家池中的美味鱼食，所以才不辞辛劳，弯弯曲曲爬行几十米上坡路，“千里迢迢”来我家享受美食的快乐。

秋季开学时间到了，邻居家老两口带着孙儿孙女从避暑地回来，我再次把这只爱跳水的小乌龟从池中舀出送了回去，顺便还赠送了一些它喜欢吃的鱼食。有了这些美食，也许今后它不会再偷偷光顾我家鱼池，不过它勇敢跳水的样子，却成了我内心长久的牵挂。

（作者系重庆市作协会员）

