



梯坎上的山城笺， 我的重庆霞客记

九龙坡区杨家坪中学高二年级19班 张庆玲
指导老师：张好

暑假抱着《徐霞客游记》出门时，妈妈塞给我个旧搪瓷杯，杯沿缺了块瓷，印着褪色的“重庆轮渡”：“你徐霞客寻山川，也寻咱重庆梯坎上的烟火气。”

第一站没去有名的黄葛古道，反而钻进了解放碑旁的老巷子。梯坎窄得只容两人错身，青石板缝里嵌着晒干的辣椒壳，是楼上张婆婆晒的。她正蹲在梯坎中段择菜，见我捧着厚书，笑着往我杯里倒老鹰茶：“姑娘这是学徐霞客？不如先尝尝我家凉面——这梯坎旁的凉面摊，比你爸妈岁数都大。”我咬着凉面抬头，看见梯坎墙面上有道浅痕，张婆婆说那是1983年涨水时淹的印子，“当时街坊们手拉着手在梯坎上递东西，水没到膝盖，也没人让过一步”。我摸了摸那道痕，糙得像砂纸，却比书里的文字更实在——徐霞客写山的险，这道痕写的是人的暖。

午后往李子坝走，列车穿楼的轰鸣声里，藏着一段不起眼的梯坎。梯坎尽头是一家老茶馆，竹椅歪歪斜斜摆着，老板李叔正用铜壶煮水。他指给我看茶馆墙上的老照片：1990年的梯坎上，挑夫歇脚喝茶，壶还是现在这把铜壶。“你看照片里那穿蓝布衫的，是我爹。”李叔擦着壶嘴，“他说这梯坎是‘重庆的脊梁’，挑着重担也得挺直腰走。”我忽然注意到梯坎边的石墩上，有个模糊的刻字，凑近看是“2008”，旁边画着个小太阳。李叔笑：“是那年汶川地震后，附近孩子刻的，说‘重庆加油’，现在那孩子该上大学了。”我掏出笔记本，把铜壶、老照片、石墩刻字都画下来，旁边抄有徐霞客的话：“遇境而安，随遇而探”——原来他的“探”，和我现在找梯坎的故事，是一个意思。

傍晚去山城步道时，遇到群拍短视频的大学生。他们蹲在梯坎上，给老墙面上的粉笔字补色——那是几十年前孩子们写的“我爱重庆”，字迹已经淡了。领头的学姐递给我支粉笔：“一起补吧，徐霞客记山川，我们记家乡的小痕迹。”我蹲下来涂红色，粉笔灰沾在指尖，蹭到了梯坎上的青苔。学姐说，这段梯坎以前没有护栏，是2015年居民一起凑钱装的，“你看护栏上的刻纹，是社区老人画的黄葛树叶，说要让梯坎‘长’着重庆的样子”。

走回家时，搪瓷杯里的老鹰茶还温着。我翻着笔记本，里面夹着张从梯坎上捡的黄葛树叶，还有张凉面摊的纸巾，上面印着“梯坎凉面，三十年老味”。忽然懂了妈妈说的“烟火气”——徐霞客的游记里有山川日月，我的“游记”里有梯坎上的凉面香、铜壶的煮水声，还有张婆婆缺瓷的搪瓷杯。这些不是单调的梯坎，是重庆人用日子织的笺，每道刻痕、每缕香气，都是写给家乡的诗。

现在我的《徐霞客游记》扉页，贴着那张黄葛树叶，旁边写了句话：“徐霞客走千里路看山河，我走百步梯看重庆——原来最美的风景，不在远方的名山大川，而在楼下梯坎上，张婆婆递来的那杯老鹰茶里。”



沟通微信号
写作实验室

投稿通道：
请关注“写作实验室
CQCB”公众号
主持记者：
李凌，微信号：cqcb_xzsys

绘画

两江新区金山学校(美利山校区)六年级4班 陈治宇
指导老师：郎晓蓉



去到重庆动物园，让我印象深刻的便是憨态可掬的熊猫宝贝们。他们在这片天地里，或专注进食，或欢乐嬉戏，这里是它们的乐园。

找秋天

重庆人民(融侨)小学校三年级3班 江诚子
指导老师：任莉

我在阳台上找到了秋天，这个秋天很特别。没有一片叶子黄，也没有一片叶子落在地上，太阳依旧火辣辣地照在地上。

秋姑娘迟到了。

远处的房屋在太阳下笔直地站着，像一个个士兵在练习立正，更远的地方有一个高房子是它们的长官。有一些棕色的小房子是玩得脏脏的小孩，它们在旁边偷看呢！我是一只它们在它们身上的小虫虫。

有一只蝴蝶飞来，仔细一看，原来是一个垃圾袋。

天上，白白的云朵密密麻麻的，却没有遮住阳光。这估计是最好的天气吧！江对岸的山上有一些爬山虎看起来很美丽，杂乱的大树在山坡上显得更美了。

秋不在景，在人；秋不在身，在心。

老师的“武功”

两江新区万年路小学校五年级1班 李昊龙
指导老师：刘雨辉

在我们班上，有一位“武林高手”，她既不是强壮的体育老师，也不是身手敏捷的同学，而是我们的语文老师——刘老师。

她的武林绝技之一：千里眼。

她那双炯炯有神的眼睛仿佛是一双千里眼。一天，刘老师讲课，讲得正起劲，突然停了下来，用鹰一般锐利的目光扫到窗边那两位讲话的同学身上。她悄悄地走过去，拍了拍他们的肩膀，笑着说：“你们在讨论什么难题？告诉老师，老师给你们参谋参谋。”那两位同学立刻坐直了身体，认真听课。

她的武林绝技之二：顺风耳。

每当刘老师背过去写板书时，都会竖起她那兔子似的耳朵，听着我们记笔记时“刷刷刷”的声音和同学们那若有若无的讲话声。一次，同学们都在埋头“奋笔疾书”，只有最后一排的两个同学在窃窃私语。刘老师猛地回头，向着他们的方向瞪了一眼。顿时，他俩的汗都吓出来了。

她的武林绝技之三：狮吼功。

别人的狮吼功只是嗓门大，而刘老师的狮吼功还带有压迫感。一次不知道谁犯了错，全班都没人承认，刘老师便使出了她的狮吼功，全班同学都被震慑住了，那位同学也战战兢兢地站起来，承认了错误。

这就是“武林高手”刘老师。她的武林绝技帮助我们改掉了许多坏习惯，希望我能和刘老师一起学习，一起进步，越来越好！

向阳而生，茁壮成长

两江新区金山学校(美利山校区)六年级5班 全侑珍
指导老师：彭建

热辣辣的太阳照射着大地，我孤零零地躺在地上，身边的泥土暖暖的清风抚摸着大地，我陶醉于这片带给我幸福的土地，仿佛每一寸土地都蕴含着大地对我的温柔。我是一粒种子，快乐悠闲的种子。

我希望自己是一株玫瑰花，纯洁高雅，释放魅力。我希望自己是一朵雏菊，自由自在，无忧无虑。我希望自己是一朵向日葵，向阳而生，迎风翻盘。就算不是这些花，那我肯定也是一朵漂亮的花，肯定会被其他那些平平无奇的植物所羡慕，以后会成为一道美丽的风景线。这里的风景肯定会更加旖旎，我散发出的芬芳也会让这里馥郁起来。

哇，我终于发芽了，我从湿润的泥土中冒出头来，新奇地打量着每一个角落，那周围的小草比我高许多，大树就像一个巨人俯视着我，但温暖的阳光照耀在我的身上，依然是那么的温暖而又柔和，好似太阳妈妈正温柔地抚摸着，在说着你一定会长大的，相信自己。突然，天空开始下起了小雨。细密的雨点落在我的身上，那些雨点砸得我生疼，好似被铲子敲了好几下。雨点儿也落在了泥土上，使泥土更加湿润。雨停了，一道彩虹划过天边。太阳晒干了小草，晒干了土地，也晒干了我身上的疼痛。

太棒了，我又长高了，要比旁边的那一棵小草高了。小石头是时光的见证者，风儿是我喜悦的传播者。但是我依然没有旁边的那束玫瑰高，没有杜鹃高，没有牡丹高，他们前后摇摆，不时地发出“吱吱呀呀”的声音，好像嘲笑着我，“你怎么才这么小？你到底是什么花？你是不是都不是花呀？”

等了好久，开花的这天终于来了！瞧，我冒出星星点点的鹅黄花苞，风一吹就调皮地摇晃。当绒毛蓬松成雪球时，才恍然惊觉：哈，我是会飞的蒲公英！我被风轻轻带起，飞得比这片土地的花朵，小草都要高。我离太阳更近了，肆意地享受着独属于我的温暖。

虽然我是一棵平平无奇的蒲公英，即使生命微小，也要活得绚烂。

那把伞是我借来的翅膀

渝北区空港新城人和街小学六年级2班 姚宜成
指导老师：周晓丽

站在山顶时，风先找到了我。它钻过滑翔伞的绳子，让那片橙红色的布轻轻鼓起来，像两扇刚睡醒的翅膀在我后背颤了颤——我低头拽了拽安全带，金属扣凉凉地蹭着手心，心脏却在胸口跳得咚咚响，像揣了只扑腾的小麻雀。

眼前的天是蓝盈盈的，云软得像棉花糖，可我盯着脚下的悬崖，腿还是有点发颤。高兴是真的，想着下一秒就能像老鹰一样斜着飞出去，连手指都想碰一碰云；紧张也是真的，怕风突然变方向，怕绳子缠在一起，怕这“翅膀”托不动我。

我深吸了口气，山风带着树叶的味道钻进鼻子，可心里的浪头还是拍得厉害。要不算了？可又舍不得那片悬在头顶的天。

教练在身后喊“跑”的瞬间，我几乎是凭着本能往前冲。跑道尽头的风突然变有力了，滑翔伞“呼”地撑开，像有只看不见的手轻轻托住我——脚离地面的刹那，所有声音都变了。风擦着脸颊跑，絮絮叨叨地像同桌在耳边讲秘密；我伸手去抓云，明明看着软乎乎的，指尖却只捞到一把凉意，逗得自己笑出了声。

低头时我吓了一跳。刚才站的跳台缩成了拇指大的小点，盘山公路细得像奶奶缝衣服的线，连远处的村庄都成了撒在绿布上的彩豆。可风突然晃了一下，全身轻轻抖了抖，我立刻攥紧操纵杆，手心瞬间冒了汗。刚才的新奇劲儿少了大半，只盯着绳子看，生怕哪里出岔子。

不知过了多久，风慢慢软下来，像从大喊变成了哼歌。我试着松了松肩，往远处看——群山铺着层绿绒毯，山脚下的小河闪着光，像撒了一把碎银子，连云都飘得慢了。刚才揪着的心突然松了，原来风没那么可怕，只要顺着它的劲儿轻轻拉操纵杆，伞就会乖乖地往想去的方向飞。

落地的时候，脚踩在草地上，还有点晕乎乎的。可我知道，刚才那十几分钟，不只是飞了一次滑翔伞。从站在山巅紧张地攥紧拳头，到敢在天上跟着风调整方向，我好像比之前勇敢了一点点——就像教练说的，很多事看着难，迈出第一步，就会发现自己能做到。

原来“用脚步丈量世界”，不只是用脚走，也可以像这样，张开翅膀去看不一样的风景。下次再遇到想尝试的事，我一定还会像这次一样，深吸一口气，然后勇敢地往前跑！