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壮年下庄 □重庆晨报特约撰稿 向军

踏入巫山下庄的那一刻，一股劲便撞
进心里，不是轻飘飘的感染，是扎进骨血
的震动。

盘山路在山腹间绕了不知多少个
弯，车身沉到谷底时，视野已被窄峡收
缩。顺着小河逆流往上，头顶“一线天”
忽宽忽窄，光线在岩壁间跳着明暗的舞，
直到一片河湾豁然铺开，井口似的天空
兜住整片村落，这便是世人熟知的下
庄。这条路是脱贫攻坚时添的新脉，于

“下庄天路”那条媒体笔下的生命线而
言，算是锦上添花。

原以为天坑里的村落是静穆的，却撞
见了一个挥汗的壮年——竹丛的清香在
空气里酝酿着劲，风裹着泥土撞过来，连
村里几棵粗硕的风景树，都把枝干挺得笔
直，像要撑住头顶的云朵。第一次来这
里，最强烈的感受不是偏远或贫瘠，而是
满溢的激越，顺着每片叶、每粒土往骨子
里钻。下庄环伺的山，哪是江南丘陵的温
婉，哪是高原雪山的凛冽？这里的山属喀
斯特地貌，是“攥着劲”的。岩层泛着青
灰，斧劈似的纹路里拧着股劲，千百年里
它都这样攥着，把下庄揽在怀中，又往云
里伸长。山坳里没有平缓的坡，连厚些的
土层都难寻见，偏有火棘、野山楂、悬钩子
从悬崖缝、山脚石隙里钻出来，红
的燃、紫的透，把生硬的山景点活
了。雄浑里透出的自信，

是壮年人藏不住的底气。
这山原是造山运动时板块挤出来的

褶皱，岩层里还裹着远古海洋的痕迹。那
些凹凸的肌理，哪里是石头的皱纹？是十
足的大地壮年时舒展的筋骨。尤其那些
悬崖绝壁，冷着脸却藏着成熟、沉稳，波澜
不惊里透着不可轻慢的威严，像历经风雨
却始终站得笔直的汉子。

再看这水。溪流潺潺却不绵绵，多是
从岩缝里蹦出来的地下水，似乎带着一股
压抑很久的冲劲。顺着岩壁往下找，总能
见着清水从石洞涌出来，天路上方的岩缝
最是热闹，老远就能听到轰轰的流声。循
声去看，只见一股茶盅大的龙洞水从半空
砸向青石，水花蹦得老高，顺着石沟隐进
乱石、钻过灌木，藏藏露露地聚成谷底的
河。水不深，却清得能数见水底或圆得溜
滑、或带着棱角的石头。这些石头，都是
水流打磨过的精灵。村里人说，这是山的
血脉，天旱断不了，涨水时随山洪冲进沟
渠、漫进田里，石子中的稻子照样结满压
弯腰的谷穗。我们蹲在溪沟边洗手，尽管
是盛夏，溪水竟凉得刺骨，一股劲顺着指
尖往心里钻，人瞬间就精神了，像喝了碗
刚沏的热茶。

风是这里的信使，带着壮年人的豪
爽。哪像城里的风那样软弱无力？下庄的

风顺着谷底的河道，裹着大山的野
气，顺着地缝往深处钻，到
了宽敞的天坑里就撞、就
旋，把舒爽和放纵全撒给
这里的草木、砖瓦，撒给家
禽家畜，撒给低头干活的

人。等它掠上天坑时，倒像浪头撞进漩涡
——风卷着四野松涛，嗡嗡的带着龙吟的
沉浑，让人不由得生出敬畏。几团乌云飘
过来，半空就挂起雨瀑，当地人见怪不怪：

“下庄有龙穴，这是龙王回家哩！”这时节，
下庄的壮年汉子准会戴斗笠、披蓑衣，迎着
风雨往田里去，掏沟、疏浚，背影钻进雨幕
里，活脱脱就是“顶天立地”四个字的模样。

连太阳到了下庄都格外带劲。清晨
从东边山坳爬出来，光芒洒在岩层上，穿
透青灰的石头内部，让冰凉的石头有了温
度；正午悬在头顶，晒得泥土发烫，玉米
秆、烤烟、甜桔却借着这股劲儿努力拔节；
傍晚从西边山巅滑下去，把半边天染成橙
红，归巢的飞鸟披着霞光，与夜幕抢速度
……乡亲们从早到晚被太阳照着，皮肤黑
得发亮，却透着健康的光泽。他们说：“下
庄的太阳养人，再硬的土，经它晒过，都能
长出好庄稼。”

可这山这水这风日里的劲道，终究是
因人而活。下庄的人，为了走出天坑、走
出大山，为了见山外的精彩，把生死掷在
悬崖外，一锤一钎从绝壁上抠出天路……
他们的故事，早顺着风传向了远方。

在下庄，稍作留意就不难发现，乡亲们
的手掌几乎带着厚茧，指节粗得像老树根，
却都格外有力。天还裹着墨色时，随着杨
大哥第一个扛着锄头出门，接着刘大叔、卢
兄弟、黄兄弟、毛大叔等陆续背着背篓往田
里去，脚步蹭着露草，沙沙声早把田埂唤
醒，这些早起的，多是下庄的壮劳力。

说不清是下庄的环境造就了人的性

子，还是人的性子焐热了下庄的环境，只
知深入下庄，就是靠近一股活劲。后来才
知，这环伺的绝壁与天坑，原是中生代燕
山运动的手笔——板块挤着岩层褶皱、断
裂，才撞出这副独特模样。外人看这里岩
石多、土层薄，是苦地，村里人却憨厚地笑
道：“这山有野果解馋，这水甜得润喉，风
里都裹着收成的气息，哪来的恶劣？”分明
是个隐秘的世外桃源——没有城市的喧
嚣，没有车马的闹腾，只有山的刚直、水的
活泛、人的从容。春天映山红漫山，夏天
清泉可饮，秋天野果满枝，冬天白雪覆山，
每一季都有每一季的喜悦。

常有游客来，初见时总被山的险、路的
曲惊到，可待上一两天，看朝阳爬上山头，
看村民在田里劳作，看飞鸟在天上盘旋，心
会慢慢静下来，再慢慢热起来。同行的树
林兄说：“在下庄待过一周，浑身都攒着劲，
回去再遇着难，竟多了几分勇气。”

是啊，下庄的力量会感染人心。山的
雄浑，水的执着，风的劲道，树的顽强，人
的坚韧，还有藏在云里、雨里、阳光里的生
命力，都会悄悄钻进心里。让你觉得：再
难的路，能走；再陡的岩，能爬；再高的坎，
能迈。

风还在吹，云还在飘，村口的老青杠
树还站着。回望环伺的绝壁，忽然懂了：
下庄哪里是偏远的村落？它分明是个正
当年的壮年人，筋骨是环伺的悬崖，血脉
是穿村的小河，生命力都浸在风日里，在
天地间写着最动人的篇章。而每个来过
这里的人，都能从它身上接过一股劲，带
着这股劲，走向更远的路。

32年前我初到大足宝顶中学任教，
下午放学绕到圣寿寺前，看那方大青石条
砌成的荷花池塘。池水清澈，浮着蓝天白
云下的黄葛树、八角亭和圣寿寺飞檐斗拱
的影子。

池塘坎下是大佛湾。池塘的水顺着暗
河流出，暗河蜿蜒而下，从龙口中泻出时，竟
细得像一匹匹白色的丝绢，终年不断。这
便是“九龙洗太子”的景致，佛经里“九龙沐
圣”的故事，被石匠们用一汪活水刻进了宝
顶山石刻。水流过龙身的缝隙，发出潺潺
的声响，寂静之际，可听见龙口的流水清脆，
倍增大佛湾的幽静之感，颇有“水流山更幽”
的境界。这条石坎本是条路，往来的香客、
镇上的老人、背着书包的学生，都踩着石条
上的凹痕行走。那些石条被岁月磨得光
滑，踩上去能听见轻微的“咯吱”声，像在诉
说着800多年风雨沧桑的故事。

八角亭是我的老去处。木质的亭柱
裂着细纹，却依旧结实，亭里的小池，水深
1.38米。池壁上的释迦牟尼像衣纹流畅，
眉眼低垂，正凝视着池底那双1.8米长的
大脚印——石碑上说，佛陀涅槃前舍不得
弟子，便留下这双脚印作回忆，“胜迹池”
的名，也由此而来。春夏之交时，池底铺
着草蔓，小鱼在草间游走，尾鳍扫过水面，
漾开一圈圈涟漪。荷叶从水里冒出来，先
是卷着的小尖角，没几日就舒展开，绿得
发亮；荷花也开了，粉的、白的，疏疏地立
在叶间，香气淡得像兰草。偶有蜻蜓停在
花苞上，正应了“小荷才露尖尖角”的诗
意，若是赶上初夏时节的雨，薄雾裹着荷
塘，水珠从叶尖掉下来，“叮咚”声像弹奏
七弦琴。

那时我总揣本诗集来亭
里读书。夕阳把天空染成橘
红色，晚霞洒在水面。对

着池塘发呆，《诗经》里的伊人，真的在水
一方吗？真的会顺着荷风走到眼前吗？
池水却总是安静的，什么也不答，只把云
影、树影、亭影都融进怀里，和光阴一起慢
慢流走。

后来宝顶山石刻要申遗，学校搬了
家，我也辞职经商，揣着宝顶山的故事去
城里做生意。那些在胜迹池边听水、看
荷、念诗的日子，像被风吹走的荷瓣，飘远
了，却总在梦里浮现——梦里的池水依旧
清，荷叶依旧绿，连风里的荷香，都和记忆
里的一模一样。

再回大足时，我已两鬓染霜。沿着古
道往圣寿寺走，远远就看见胜迹池，竟没
怎么变。石缝里的青苔还在，八角亭的木
柱补了新漆，池里的水依旧清澈，信徒们
还是会来亭里参拜，对着释迦牟尼像合
十，对着池底的脚印驻足。去年冬至那
晚，月色特别好，我裹着外套往胜迹池
去。夜里的池水静极了，荷叶早已枯了，
褐色的莲蓬立在水里，枯荷斜斜地指着天
空，褪去了春夏的鲜润，却透着一股硬气
——朔风刮来，梗子晃了晃，却没折断。

月色落在水面，柔得像缥缈的纱巾，
水波轻轻荡漾，把一池风景揉碎。不远处
的圣寿寺晚课声声灯火辉煌，和天上的月
亮动静相对。我坐
在凉亭的栏杆上，望
着水塘，忽然
就想起了当年
教书的日子：
学生们围着我

问问题，办公室里飘着粉笔灰，放学后池
边的晚霞、荷香……一晃竟是32年，我从
青涩的青年，变成了两鬓染霜的老人，奔
波半生，历经起落，再回这里，早已不是当
年的模样。心里忽然涌上一股酸楚，竟是

“冯唐易老，李广难封”，觉得自己这半生，
好像什么都没抓住。

风又吹来了，枯荷梗在风里轻轻响，像
在安慰我。我忽然想起李商隐的诗：“秋阴
不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”其实不用
等雨，这枯荷在风里的轻响，也足够动人。
再看那些枯荷，忽然懂了——它们看似残
败，根却还深深扎在泥里，等明年开春，春
风吹来，又会冒出新芽，夏天再开得满池绚
烂。这便是枯荷的底气，也是生命的道理：
只要根还在，总有再盛放的时候。

月色爬上天空。我想起宝顶山大佛
湾的旧事，老辈人说，鲁班和赵巧（赵智
凤）曾比赛造大小佛湾，说好鸡叫就停
手。赵巧先做完小佛湾，学了几声鸡叫，
鲁班以为到时间，手里的活就停了，所以
佛湾北岩有些雕像只雕了一半，有的还是
石坯。宋嘉熙年赵本尊又
修，现存的佛像、莲台，还有
壁上的花鸟云龙，雕

得精细，金彩至今还亮着。
如今走在佛湾里，看那些或完整或残

缺的雕像，能清晰地感觉到匠人的心思
——就像胜迹池的水，本是条普通的溪水
沟，却被引着从九龙口流出，流过释迦太
子，再顺着卧佛前的水渠流到谷底，天然
水脉和石刻艺术融在一起，成了千年不变
的景致。那些雕像也一样，不管是鲁班的
传说，还是柳本尊、赵本尊的重修，都藏着
对“巧”的追求，对“恒”的坚守。

风里的枯荷响得更轻了，我心里的郁
结忽然就散了。32年的时光，像这池里
的水，看似流走了，却把最珍贵的回忆留
在了这里；宝顶山的千年往事，也像这池
里的水，把传说与历史、匠心与坚守，都轻
轻赓续与传承，流芳一代又一代人。

月色下，胜迹池的水泛着清光，枯荷
梗在风里轻轻摇晃。我知道，明年春夏，
这里又会是满池的绿，满池的荷香——
就像那些逝去的时光，那些难忘的日子，
从未真正离开，只
是换了种方
式，留在了
宝顶山的岁
月里。

圣迹月色 □重庆晨报特约撰稿 徐崇仁


