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我的生命，便是从这样一片水汽淋漓的
花草世界里开始的。川东丘陵里那条名叫邱
家河的小溪，在铜锣山脚下打了个温柔的盹
儿，便汇入了御临河的怀抱。

水边，是芭茅花与丝茅草的天下。乡下
孩子，哪里懂得什么蒹葭、芦苇、荻花的雅号，
只看那漫山遍野的，一丛丛、一簇簇，便依着
形状，自个儿取名。那高高扬起、蓬松如马尾
的，就叫“芭茅花”；那谦逊低垂、毛茸茸一团
的，叫“狗尾花”；那叶片锋利、能划破手指的，
叫“丝茅草”。它们是我沉默的玩伴，是我童
年这本斑斓画册里最朴素的底色。

夏夜，月光如水银般泻满山谷，我们循着
蛙声去河边，去老黄葛树下，那些花草便热热
闹闹地挤在小径两旁，叶片上的露水打湿了
裤脚，冰凉凉的，像是它们无声的问候。我们
躺在磨盘似的石头上，看星星在天河里游动，
四周是草叶摩挲的窸窣声，仿佛它们在静静
聆听我们那些稚气的、关于远方的梦呓。

后来，我外出求学。书本，为我打开了一
扇通往千年之前的大门。当我在《诗经》里读
到“蒹葭苍苍，白露为霜”时，心头猛地一颤。
那在水一方，求之不得的伊人，那苍青的秋
色，那凝结的露水，不正是我邱家河畔每一个
秋晨的景象么？原来，我童年嬉戏的那些寻
常花草，竟在古老的歌谣里，承载着如此悠远
而美丽的怅惘。再后来，读到白居易的《琵琶
行》，“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”，这
十四个字，像一阵来自江州的寒风，瞬间吹凉
了我的心。那荻花，不再是田园的牧歌，而是
仕途的萧瑟，是天涯沦落人相逢时，背景里那
一片无边无际的、瑟瑟发抖的秋光。这时，我
方才知道，故乡的“芭茅花”，有一个更雅致、
也更沉重的名字——荻花。它等同于秋天，
更等同于秋思、秋悲与秋别。
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我的青年时代是在嘉陵江边度过的。那
里的荻花，与故乡溪边的荻花气韵大不相
同。江面开阔，水流汤汤，岸边的荻花也生得
格外豪迈，成片成林，在秋风中掀起银白色的
波浪。曾记得那些篝火的夜晚，朋友们围坐
在一起，火光映着一张张意气风发的脸。我
们谈论诗歌、谈论未来，燃烧的枯枝噼啪作
响，如同我们躁动不安的青春。荻花在火光
不及的暗处，静静地立着，花穗被染上一层暖
橘色的光晕，像一群沉默的听众。也记得月
下的初恋，两人沿着江岸漫无目的地走，脚下
是松软的沙土，耳边是江流的絮语。月光下
的荻花，不再是古诗里冷冰冰的意象，它们仿
佛被镀上了一层柔和的水银，每一根花穗都
像含羞低垂的眼睫。我们在荻花丛中停下，
彼此倾诉着情意，那时节，连离别的预感，都
带着一种诗意的、值得沉醉的伤感。嘉陵江
的荻花，见证了我从少年向青年的蝶变，它融
合了友情的倾吐与爱情的萌发，是生命乐章
中一段华彩的序曲。

几年后，我融入大重庆的夜色中。这两江
四岸的宏大舞台，让荻花的叙事也变得波澜壮
阔起来。长江与嘉陵江在此交汇，城市的灯火
与亘古的江水交相辉映。这里的荻花，生在石

缝里，长在码头边，迎着江风，伴着轮渡的汽
笛，蓬蓬勃勃，有一种野性的、不屈的生命力。
我常常在傍晚，独自一人走到江滩的荻花深
处。那时，我正为着事业而奋力打拼，尝过成
功的甜头，也咽下过失败的苦水。心灵的碰
撞，爱情的燃烧，都在这座火辣的城市里上演
得淋漓尽致。记得有一次，我与挚友在江边长
谈，直至月上中天。我们说起生活的重压，说
起理想的微光，说起那些月光下的缠绵与随之
而来的、现实的无情。江风很大，吹得整片荻
花俯仰起伏，发出潮水般的声响。那银白的花
穗在月光下泛着清冷的光，仿佛一头早生的华
发。那一刻，我忽然觉得，这江边的荻花，不就
是我们这一代人的写照么？在时代的洪流边
扎根，看似柔弱，却有着惊人的韧性，迎着八面
来风，努力地开出自己的花来，哪怕这花是素
白的，带着秋的凉意。

再后来，因为文学的缘分，我的足迹得以
迈向更遥远的水边。我见过东海边的蒹葭，
它们浸淫着海风的咸腥，在滩涂上织成一片
无垠的青纱帐，与海鸥、帆影共同构成一幅空
蒙的画卷；我见过北国沙湖中的芦苇荡，秋风
一起，芦花伴着野鸭如大雪纷飞，浩渺连天，
那是一种近乎悲壮的阔大；我见过新疆胡杨
林下，依着昆仑雪水而生的芦花，在金色胡杨
与蓝色天穹的映衬下，显得格外洁净、安详；
我甚至见过大漠戈壁上的野草花，在极度的
干旱中，它们紧紧贴着地皮，开出的花细小如
米，却有着一种撼人心魄的顽强。它们形态
各异，名姓不同，但在我眼中，它们都是荻花
的兄弟，都是大地写给天空的、关于生命的最
美的诗篇。它们宣示着，无论在江南烟雨还
是塞北风沙中，生命总能找到自己的方式，蓬
勃、绽放，并最终归于素白与宁静。

3

静对着眼前的秋水荻花，我忽然想起了欧
阳修“画荻教子”的典故。那位伟大的母亲，用
一根荻秆在沙地上书写，教出的不仅是一个孩
童的识字课本，更是一个民族精神深处对于学
问与品格的敬重。柔韧的荻花，在此刻，不再
是离别的伤感物，它内里蕴藏着一种坚不可摧
的力量。这又何尝不像我们的人生？童年时，
它是无忧的玩伴；青年时，它是爱情的注脚、友
情的见证；中年时，它成了我们奔波身影的写
照，在风霜中白了头，却依然挺立；而纵观千年
文脉，它更是承载了无数骚人墨客的忧思与情
怀，从《诗经》的邈远到《琵琶行》的沉郁，再到
无数画作诗词中的清雅与高洁。

古人云：“草木有本心。”荻花的本心，或
许就在于这个“秋”字儿。它不与春芳争艳，
不与夏荷斗彩，只在秋水渐寒时，默默地抽出
自己的穗，由紫而银白，以一种素面朝天的姿
态，宣告一个繁华落尽、见素抱朴的季候的来
临。它教会我们欣赏成熟的美，那种洗尽铅
华、历经风霜后的沉静与安详。

夕阳西下，最后的余晖给荻花镶上了金
边。风依旧在吹，那几支素白的花影，像在低
语，又像在吟唱。我转过身，准备离去。我知
道，明年，后年，每一个秋天，它们都还会在这
里，在这水边，静静地白下去。而我的生命，
也将在它的注视下，继续走向深处。

这秋水荻花，是我生命的背景，更是我精
神的归处。

夕阳打翻了远处天空的调色
盘，蔚蓝的画布上洒满了红色、金
色和紫色交相辉映的浪漫，蝉鸣声
还未停歇，微风将树叶轻轻撩起，
点点星光闪耀在树梢，铁峰山沉浸
在初秋傍晚。

我一向喜欢爬山、徒步，喜欢
亲近自然，但常是匆匆走过，并未
停下脚步，去感受花的芬芳和草的
私语。路过青翠草甸，路过溪流浅
滩，路过临崖小径，也路过莽莽高
山，我经历过全部，却从未真正拥
有过。如同这流水的人生一般，小
学、中学、大学、研究生，再到工作，
疾驰的脚步一刻未歇。

何不在周末停一停，去感受自
然，去邂逅恬静的铁峰山。

铁峰山在万州北部，山上有一
国家森林公园，距城区约7公里。
1300米的海拔，加上95％的森林
覆盖率，让铁峰山成为万州人避暑
纳凉的好去处。

开车自天城收费站往右，向开
州方向行驶不过几分钟，便可以拥
铁峰山入怀。经盘山公路而上，你
大可放心关闭空调，打开车窗，肆
意感受风的抚摸。如果你试图把
风抓住，它会从指缝间溜走，顺着
你的手臂，缠绕着，攀爬到脸庞上，
然后俏皮地撩起鬓角的发梢，在耳
边呢喃初秋的讯号。

行至山顶，将车停靠在路边，
数十辆车昭示着不少人奔赴了这
场初秋的聚会。由于我们到得较
晚，那些被修建起来用于露营的平
台和凉亭早已人满为患。然而，山
野的乐趣就在于每一棵树的背后，
都可能藏有惊喜：路边临崖处，一
块向外凸起的岩石，便是我们消磨
时光的绝佳之地。

这块岩石并不算大，刚好摆下
一张桌子和两把椅子。左右两棵
水杉树撑起了自然天幕，需两人环
抱的粗壮树干亦屏蔽了周遭纷
扰。置身其中，把一切都放空，轻
轻仰躺在椅子上。闭上眼，你能清
晰地听见每一粒阳光穿过树隙撒
在衣服上的沙沙声，也能感受所有
的毛孔都打开来，去迎接缕缕清风
的拥抱。只需要一瞬间，便从这世
间抽离开来，时间似乎也停止了流
转，只有秋蝉还在唱诵着生命。

我时常在想，人们总是从出生
起就一刻不停地往前走。幼年时
忙着长大，中年时忙着成家立业，
到了老年时仍然放心不下儿孙。
或许这也是近来徒步、露营爆火的
原因，短暂地从工作、生活中抽身，
抛开一切的开心和不开心。在那
个时刻，他们不再是有中年压力的

父母，不再是有青春叛逆的子女，
不再是快要溺亡在文件表格里的
员工，也不再是要承担管理和业绩
压力的领导。他们会是一滴水、一
缕风、一束阳光，抑或是一粒尘埃，
归于自然而无影无踪、悄无声息，
他们只是自己，或许这就是“向山
里走去”的意义。

从包里翻出一本书，书签恰好
停留在“我的房屋正位于这样一个
遁隐之处，它是从来没有受到污染
的宇宙的一部分……”我深知无法
同梭罗一般，去过一个极致纯粹的
山林生活，但这不妨碍我们去找寻
一泓清澈的“瓦尔登湖”，让心灵得
到片刻的荡涤和洗礼。

沉醉在铁峰山的怀抱之中，我
们并肩坐在临崖的岩石之上，安静
地看着远方的黛色青山，感受着每
一次云卷云舒。微风时不时会吹
起树叶，也撩起她的发梢。松针的
清香混着发香，裹挟着林间野栀子
若有似无的甜意，在这方不被打扰
的天地里凝成半透明的雾霭，渐渐
漫过青灰色的岩石，直到完全将我
们笼罩。若你留心，便能隐约听见
远处的潺潺溪流，与蝉鸣鸟叫和
弦，咿呀摇晃的枝叶打着节拍，弹
奏起悠扬婉转的乐章。缓慢西斜
的阳光透过水杉枝叶，在粗壮的树
干上形成细碎的光斑网，勒出一道
道岁月的沟壑，时间便又再次流转
起来，我们也该归去。

铁峰山的初秋，夹杂着些许凉
意，山风掠过树梢，夕阳在天际洒
下辉光，我们选择了和来时不同的
路返程，希望尽可能久地流连在铁
峰山的黄昏中。开车沿蜿蜒的盘
山路缓缓而下，车轮碾过落叶摩挲
作响，安静地诉说着幽静的铁峰山
神秘而古老的故事。路边不知名
的小野花在微风中轻轻摇曳，采上
一把插在空调出风口，淡淡的芬芳
让人心旷神怡。时而传出几声布
谷鸟的啼叫，回荡在山谷间，更添
了几分宁静祥和的味道。我们走
走停停，沐浴着铁峰山夕阳下的美
好。

重峦叠嶂、灌木丛草、绿树花
黄……风往山里吹去，将车窗外的
景色一帧一帧地剥离，我们不曾带
走铁峰山的朝露晚霞，铁峰山也没
能留下我们的春秋冬夏，唯有那天
下午的秋蝉，会将这段经历鸣唱到
嘶哑。而那一帧帧被剥离的回忆，
也终究会串联起我们的一生。

秋水荻花
□重庆晨报特约撰稿 余璟

今年，我心目中的秋天，是从位于渝北区重庆中央公园旁的孟子湖边开始的。
这不是梧桐叶落时的那声叹息，也不是桂花香里藏着的消息，而是近日路过湖

畔，看见水边的几丛荻花忽然白了头，我便知道，秋天来了。这秋水边的信使，在我的
生命里，以不同的名姓、不同的姿态，摇曳了几十年。

邂逅铁峰山的初秋
□重庆晨报特约撰稿 春润


