



畸树

□郭凤英

清晨,我迎着春光走进何家坡公园,一边刷抖音一边慢悠悠地穿行在林木花枝间,不时抬头看一眼红艳的贴梗海棠、粉色的垂丝海棠、粉白相间的西府海棠,以及梨花、李花、苹果花,这份闲适的漫步,是一种常见而又难得的享受。

突然,一株畸树映入眼帘。它的树干直径约五厘米,高度约四米,枝干散在空中。仰首望去,可见枝条上缀着一些芽孢,等待着再吸收几日春光和春露,便能开花或是发芽。

在它树干中部,突兀地打着几个折,一看便知是在生长过程中最初的枝条经过人为变形而成的,身上那些同样扭曲的铁丝就是证明。这种非自然的枝干弯曲折叠,多是为将树木塑形成新的景观树的产物,只是不知什么原因,这棵树塑形效果可能没有达到主人满意的程度,于是被废弃移栽到了公园的某个角落,若不是我无意中走到这里来了,很难被人发现它的存在。

我试着复盘一下这棵树的来历。在它还较小的时候,它和同伴们一起作为景观树被栽在某个地方,主干被剪断,经过一年或两年,被剪断的地方分别长出几根枝干。再经过一年四季的生长,它进入塑形阶段。当然,我复盘不了当初它的主人意在将它塑成什么样的造型,就眼前所见,它的枝干折叠交错成好几个“心”形。再往上一看,又弯曲成“瓶”形。

在盆景的文化范畴里,盆景的花木多是奇形怪状的,是园艺师有意将花木塑造成各种各样美丽的造型,供人观赏。这株畸树,显然是园艺师的失败之作,它在这片花木中显得格格不入,甚至影响了这片花

在万州周家坝默默开了十几年诊所的妹夫温雁飞,没想到因为一次救助之举,竟然“火了”。

事情是这样的:一位82岁的老太太,在大街上因低血糖和低血压并发,突然晕厥倒地。妹夫见状第一时间上前搀扶,果断采取救助措施,直至老人转危为安……

过程并不复杂,但关键是妹夫敢于扶、善于救、乐于做。事发后,经当地融媒体中心记者报道,重庆电视台、万州电视台、微万州等一众新媒体平台陆续发布,许多熟悉和不熟悉的人,都对妹夫的义举纷纷点赞。

恰巧,事发那天我就在现场,目睹了事件的整个过程。说实话,我对妹夫的行为并不惊讶,内心很平静,我知道妹夫遇见这样的事情会这样做,因为他本就是一个实在人、热心人。他若不这样做,才会令我意外。

妹夫为人厚道,勤劳善良,加之言语风趣幽默,很有人缘。就连在娃娃学校的家委会里,他也是最有号召力的那一个。即

木林的整体美感,就像风姿绰约的美人脸上赫然长着一颗丑陋的瘡子,大煞风景。

也许是园艺师的一丝善念,他并没有将这株塑形失败的树丢弃,只是将它移栽到了这个角落。但也有一种可能,园艺师将它移栽到此地,是不放弃对它的塑形,希望它在自然的环境里凝聚扭转命运的能量,在确信这棵树真的没有变美后,最终任其自生自灭了。

然而,我内心深处不愿意相信它是被塑形失败丢弃在这个角落,也许它的命运是这样的:在和那么多同伴一起被塑形的日子里,当人为扭曲摧折他们枝干的时候,它渴望自然地生长,享受自然的阳光雨露,于是,它无声地进行抗争。在园艺师看不到时,它努力往“歪瓜裂枣”的方向生长,不要漂亮的外衣,不要痛苦的折磨,它努力修复被扭曲摧折后的裂痕,逐渐长成了现在这个样子。

这个样子,是园艺师不想要的,却是它最想要的。当然它知道,它可以以更激烈的方式反抗这种命运,那就是不再吸收塑形时所需的营养,慢慢地让自己干枯老去。为了不被丢进垃圾桶,于是,它尽力吸收养分,叛逆地生长,最终成了一株既不会死亡又不会被丢弃的畸树。

因此,这个角落就成了它的归宿。平时没有人来这里,它可以不受干扰地生长;若是有人来了,喜欢它或是讨厌它,对它来说都不重要,在塑形这个过程里,它已经放弃了荣耀,选择了普通。在这片花木林里,它处变不惊,在这里静静地吸收日月精华,带着一身伤,疗愈一身伤,即使活成了一株

畸树,那又何妨。

不过,它还没有彻底解脱,因为那些还绑在身上的铁丝,似乎是被人遗忘了。它只能期待天长日久之后,铁丝生锈断裂至脱落。也许有一天,那些生锈的铁丝,会成为它的战甲,使它在一个个春夏秋冬里成长为能抵御风刀霜剑的战士。

唐代晚期诗人曹松在《僧院松》里写道:“古甲磨云拆,孤根捉地坚。”曹松看到一家僧院里的松树奇形怪状,于是写了这首诗。在他眼里,这棵树虽然长得丑陋,但其树干有穿云之势,树根也深深地扎进地里,显示出旺盛的生命力。我眼前这株畸树,虽无冲天之势,却也在泥土里深深扎根,拼命活着。至于它姓名谁,已然不重要了。

(作者系中国作协会员)

落叶是另一种生长(组诗)

□刘辉

叶子的未来

树大招风
承受着各种议论
叶子不管这些,自顾自地绿
陪衬了鲜花,又用双手
捧出黄澄澄的果实

秋风,一句比一句刮骨
叶子小心计算着未来
一腔热血流经每一根叶脉
然后向着大地
交出自己的身体

一滴雨的回音

秋分之后,雨水不计前嫌
带着雪的伤痛,重返人间

今生降临的水,是前世漂泊的云
市井与天堂,不过咫尺之遥

雨水的白刃,划过万物的内心
发出喀嚓喀嚓的拔节声响
有时,也挤成咆哮
不经意间,烙一道疤痕

一滴雨水,穿过整壁河山
我听到经书翻动的哗哗声

落日

一直都在下坠,一直在
一个词里翻滚
预先准备的修辞,过于单薄
没能接住这滴滚烫的泪珠

风懂得感恩,于落日之前
先落在地上,它要等
牧童把牛羊赶回家
清洁工扫完最后一片落叶
那群黏着汗渍的人
借助落下余光,点燃
下班后第一支烟

怕黑暗把世界归零
我也站在原地不动
等待那抹余晖,用剪刀
剪去最心痛的那一帧
(作者系重庆市江津区作协主席)

母亲脸上的霜降

□阿普

一场雨
秋就远走了
带走了一轮明月
也带走了母亲满眼的红高粱
却在她的脸上降下了霜

那霜
如纱那样薄
慢慢爬,爬上了她的头顶
人生的冬天总是要来的
母亲淡淡地笑了

那霜
终究会下成一场雪
把一辈子走过的路掩埋
让生命什么也不保留
只留下洁白
(作者系重庆市作协会员)

妹夫是个好人

□陈洪胜

便遇上一些明知吃力不讨好的事情,他也愿意主动干。有些时候,耽误了诊所业务,影响了正常休息,但他也乐此不疲。他总是说:“能够替别人分忧,在我看来就有满满的成就感,再苦再累都值。”

妹夫的诊所我去过好几次,很多病人都是回头客,他们说妹夫开药实惠实用,时间久了,便建立了一种信任与托付。有时,病人和妹夫聊家长里短,疑惑矛盾,他还要替病人解忧。我们都开玩笑说,他不只是看病,还是心理医生和情感导师。

那天在现场帮忙施救的,还有妹妹王晶莹。她是医院的护士,在事发现场,她一路小跑递药输液,忙前忙后,与妹夫共同完成了一场与时间的生命赛跑。不是一家人,不进一家门,妹夫和妹妹都是心直口快之人。从外形上看,妹夫精干瘦削,妹妹心宽体胖,两口子协同、互补,夫妻连心,生活

中自然恩爱有加。

救助老太太之事发生后,听说有记者要来采访,妹夫最初还想婉拒,觉得没必要宣传。我告诉他,没关系,就当和记者聊聊天,说说心里话就行。一波宣传下来,我知道妹夫可能会感到意外,没想到他的这个行为,会引起这么多人的关注。但我也相信面对如潮好评,他依然心如止水。

“你就不怕巴倒你啊?”有人得知事情的来龙去脉,为妹夫捏了一把汗。妹夫却说,当时只想救人要紧,没想那么多。也有人说,“关键时刻能够出手相救,温医生真是个好人啊!”

评价一个人的标准是什么?这是个大命题,怎么界定,一定有很多答案。但妹夫对家庭有责任,对社会有热心,对职业有操守,的确算是一个好人吧。

(作者系重庆市作协会员)

物业主管“鲁智深”

□陈斌

勘;第二组立即启动柴油发电机,尽快恢复电梯及重要场所供电;第三组立即通过对讲系统告知电梯内人员不要惊慌,电梯很快会正常运行。”

不一会儿,消防应急救援车、电力抢险救援车赶到现场,查明故障系配电室电器短路导致,配电所本身没有故障,很快恢复了正常供电。

做客服工作是个细致活,天天和不同年龄段、不同性格的业主打交道,需要用心用情才能做好。他建立了住户的健康档案,谁有高血压,谁是糖尿病,他都一清二楚,只要业主一个电话打来,他便会迅速为业主准确购买回需要的药品。

一位老邻居给我们讲了这样一件事:老年夫妇张大爷和蒋婆婆,都已八十多岁,儿子在成都工作,正常情况下也就一个月回来看看。有一天,张大爷患了重病,出现高烧不退、咽喉发痒、头部疼痛等症状。

鲁志生听说这事后,径直来到张大爷家。经过客厅时,桌上还摆着张大爷没有写完的半幅字。鲁志生说道:“张大爷,您好有雅兴,都病成这样了还在练行书。”张大爷便硬撑着起床,要跟他一起探讨书法技艺。

鲁志生忙说:“张大爷,您慢点,我知道您老喜爱书法艺术,早就想向您老讨要一幅墨宝。”

张大爷听到鲁志生这样说,觉得见到书友了,一边咳嗽一边断断续续说:“学行书,就要临摹王羲之的字帖,兰亭集序是书法中的极品……”

“张大爷,您老当务之急是去医院治疗,病好了再回来给我们讲兰亭集序的故事。”鲁志生不由分说,背起张大爷就出门。

医院给张大爷一检查,发现他肺部已经感染。由于送医及时,张大爷在医院住了半个月就康复出院。

我和曾经在这里住过的老邻居们看到旧时小区变新颜,邻居和谐友善,心中感到无比欣慰。

(作者系重庆市杂文学会会员)

这个鲁智深,不是《水浒》里那个鲁智深。他本名叫鲁志生,我在棚户区居住时邻居的小孩。因为谐音,人们便叫他鲁智深。

很多年前我离开了棚户区,便未与鲁志生联系过。近期,鲁志生邀请曾在棚户区住过的街坊邻居回到改造后的小区参观,让我与鲁志生有了新的接触。

我搬离这个地方也有十二三年了,依稀记得当年的鲁志生正在一所信息工程学院读大学。这次见面,才知道鲁志生毕业后便回到原居住的社区做了一名义工,后来当了小区物业主管。

这次故地重游,倍感亲切。改造后的小区风景优美,环境宜人,不见以前的脏乱差。此时,只见一群人悠闲地在林荫道上散步,几位老者正在打太极拳。

看似悠闲的环境,鲁志生却很忙碌。这不,正是中午时分,客服中心忽然忙碌起来,地下配电室传来急促的报警声。瞬间,小区全部停电。

鲁志生迅速赶往现场查看。只见他现场确认无火灾危险后,沉着地对身边工作人员说:“各组按应急预案进入临战状态:第一组立即联系供电部门进行故障查

