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老城墙是有温度的，轻轻一摸，由手
入心。沉默无言中的那份热、那份暖，会
让人忍不住掉泪。

在江津老县城北固门街，至今保存着
一段老城墙遗址，坐南向北。残存的古城
墙遗址从北固门向东延伸不到300米，最
高处达5.8米。仅此残垣，也能让人想象
出古城墙当年的宏伟风貌。这座城墙始
建于明成化八年（1472年）七月，正德五
年（1510年）因战火破坏，正德九年重新
筑起石城。城墙周长一千零八丈，高一丈
八尺，设有迎恩、通泰、嘉惠、临江、德胜、
西镇、南安、东阜、北固九道城门，每道城
门都建有城楼，足以想象老城墙当年的恢
宏气势。

新城拔地而起，现代气息扑面而来。
我却丢不下老城里那些带着
岁月的痕迹。闲

暇中时不时还去老城墙遗址走走、看看、
摸摸，用脚步丈量历史的长度，用眼睛去
审视城墙的高度，用双手去感知城墙的砖
石里从不退却的温度，伫立在历经沧桑的
老城墙下，心底升起莫名的敬仰。

眼前的城墙石早已经风化，袒露出石
头的筋骨，层层叠叠、安安静静地垒砌在
那里，一身都是岁月流逝的痕迹。触摸这
些无言的石头，仿佛触摸到城墙坚实的肌
体，厚重、沉稳、富有力量，护卫着城里百
姓的安宁，让烟火气飘荡在市井巷陌中。

头顶上，不知道是哪年哪月种下的黄
葛树和银杏树，从老城墙的腰间顽强地伸
展出来，撑开生命的晴空，迎接着阳光雨
露。即或没有一抔泥土作为养分，它们的

根系裸露在外，紧紧抓住城垣，
咬住石缝或

贴 紧 石

壁，不畏风吹雨打地蓬勃着生命的绿意，
令人肃然起敬。

走走停停间，思绪不知不觉回到了遥
远的童年时光。城墙根下的野草呼啦啦
茂盛着，蝈蝈在草丛里鸣叫，吸引一群野
小子扑过来扑过去，把逮着的蝈蝈放在透
明的玻璃瓶中，脑壳碰脑壳地欣赏玩耍半
天。树上的蝉鸣飘进孩子们的耳鼓，像把
童心勾去一般，仰头望着树荫，小眼睛极
速搜寻。在老城墙巷陌里飘过来母亲“回
家吃饭啦”的声音，依然还在老城墙荡来
荡去，恰似城墙人家简单而朴素的风气。

老城墙教会了屋檐下的人家与邻为
善，哪家摆在门口的煤球炉子熄了，隔壁
的肯定会帮忙生火，不让辛苦的邻居回家
还冷锅冷灶的。突如其来的偏东雨雷阵
雨来了，在家的邻居首先是抢收隔壁人家
的衣物之后，才抢收自家的衣物。左邻右
舍间借半勺醋、讨一勺盐很是有趣，相互
之间均是客气有加，哪怕是刚刚才拌嘴斗

气的两隔壁，这会却
像姐妹兄

弟一样，之前的事早已翻篇，留下的是“千
金难买邻里亲”的情谊。

在仅存的城墙遗址前，竖立着一块刻
着“古城墙遗址”的石碑，凹刻的文字笔画
里浸满岁月尘埃，像在追忆老城墙远去的
故事，也像是在述说老城墙的历史价值。
在这里，一转身，一回头，俯仰之间似乎还
可以听闻到城墙人家的嘈嘈杂杂、林林总
总。这就是老城墙留下的文脉之根、人脉
之魂，被老城墙的温度烘烤着、裹挟着，从
没有冷却与熄灭。

走出老城墙遗址的路口，蓦然回首，
也深切地感知老城墙也在目送我似的。
我在心底里默默地对老城墙说，如今城市
的灯火辉煌，也是在你曾经的梦想中升起
的，而崭新城廓一江两岸的现代风貌，更
在感激你当年筑牢的原始根基。

哦，老城墙的温度，像一种与众不同
的基因，早已经渗透传递在城墙人家的血
脉中，代代相传，生生不息。

（作者系重庆市作协会员）

总是习惯在午时或子夜时分
准时去看你

我轻轻地来，悄然注目你
在窗外撕破一页纸缝，透过灯光处朦胧的距离
看你写诗

每一次从你侧身的安然状态里
享受你的背影，感受你微笑的温度
他诉相思

今夜，我把诗歌的旗帜插在头上
仿佛曾经的山冈，长满黄花
然后转身优雅离去

那时花开
白杨树下的影子
跟随虚幻的一阵风吹过苍凉
倘若我把冬天捻碎
那时花开
秋天的树叶在这个季节落下来
等我离开后
温暖与想念就变成了水

雪蝶
在丽江
感觉琥珀的游走
影子倾倒在水纹里流失
倘若沿空投下一枚硬币后，池井盛开白花
看一些雪蝶在阳光下飞舞
风，停留在彼岸发呆
隔一条河的他啊！就与我擦肩

（作者系四川省作协会员）

霜还是降下来了，在太阳出来之前
她们四姐妹冰清玉洁，来自天外
我开门一看，在草地上，垃圾袋上
把那些脏兮兮的东西都粉饰了一新
变得好看了，我喜欢看她们
只希望太阳晚一点出来
人有悲欢离合，一点不假
其实我也知道霜降是打前站的
冬天的门即将打开，父亲的骨头再硬
也硬不过岁月的刀锋
村里有些老年人熬不过寒冬
往往我听到锣鼓家什一响
心里就隐隐作痛
希望这些霜降在父亲的空隙里
降到父亲的土地上
帮他多杀死几个害虫，来年省几个钱
如果我新近从聊斋出来
霜的四姐妹都痴迷上我，而忘记其他
忧伤会装进三月的套子里
这些霜，她们四姐妹我是很喜欢的
有了她们，我会更聊斋

（作者系重庆市新诗学会会员）

每到换季，腾挪衣箱总像是一件盛
事。当季的衣衫拣出来，过季的衣衫放
进去，一件件地铺叠、收拣，像是小心翼
翼地碰触着那些锦绣的流年。

这世间，书可用来安放灵魂，衣却用来
承载肉身。所以，我常常想，如果灵魂有
形，那一定是身上衣衫的样子吧。

我的衣箱里保留着近三十年来的旧
衣。有时，我会选择在一个悠闲的初夏
清晨，或幽静的暮春午后，将这些衣物拿
出来重新穿在身上。旧衣上身，恍如重
回少年，记忆里那段最为葱茏的年华，就
这样轻飘飘地置于眼前。

至今记得，很多年前那个初夏的黄昏，
我穿着襟前绣着一朵紫丁香的月色长裙，
站在一棵盛开的紫薇树下等他。彼时，晚
风轻拂，紫薇含香，被风吹起的裙角，轻轻
地抚摸着我的脚踝。青葱校园里，骑着自
行车的少年如光影般从眼前掠过，唯留下
轻灵的歌声如珠玉般划过耳际：“栀子花，
白花瓣，落在我蓝色百褶裙上……”

一件旧衣，亦是一段流年。打开衣箱，
面对这满箱裙袄，我能准确说出它们购于
何时何地，曾穿着它们遇见过哪些人、经历
过哪些事。我会给它们起名字，墨绿斜襟
的中式小衫叫“纳兰词”，粉红亚麻宽身长
裙叫“醉扶归”，白色锦绣短袄叫“月如银”，
藏青高腰阔腿裤叫“一丈青”……

这些年，为了这些旧衣，生生把自己

过成了节衣缩食的苦行僧。节衣，因为
旧衣占用了太多地方，我不得不严控购
置新衣；缩食，是因我千万不能发胖，但
凡哪天感觉这些旧衣腰身紧了，或领口
窄了，便会让我颓丧。仿佛只要还能穿
上这些旧衣，青春便还在，我便还是当年
那个青春飞扬、意气风发的我。

母亲常常抱怨，这些旧衣既占地方
又生灰尘。我想，旧衣如离人，相离，只
是一瞬间的决定，可想再要找回，却是此
生再也不能够。就像当年，紫薇树下，我
曾真心等过的那个他。

前些天，穿着十六七年前的一条长裙
参加老友生日聚会。时隔多年，那裙依旧
簇新，红衫翠袖，裙裾飘飘。对着明亮的穿
衣镜，我不禁欢喜地转了一个圈，心想，原
来时光从未流逝，我还是当年的那个我。

聚会上，有朋友一脸坏笑地看着我：
“你穿的这裙，是女儿的吧？”我正要反唇
相讥，另一朋友摇摇头说：“这么多年了，
你依旧死乞白赖地倚在青春的门槛。”还
有一朋友说：“立足当下，向前看。”然后
哈哈大笑。那一刻，我刚刚还理直气壮，
突然就像一块苦涩的干柴生硬地塞进我
的嘴里。

对着宴会厅里明亮的玻璃窗，我
看着自己的身影，粉色的长裙将一张
瘦黄的脸衬得更瘦更黄了，长发齐
腰，可已是星霜点点。我突然觉得，

那裙子再怎么簇新都如同一片萎黄的落
叶。落叶本该归根，可这枚落叶却偏偏还
招摇地挂在枝头。春去秋来，绿叶渐凋，
可知那萎黄的秋叶，就算永不萎落，亦早
已不是当年的绿叶。

或许，新与旧，如呼与吸，如潮与汐，
如日升月落，如星移斗转，如四季轮换。
与其与往日生死纠缠，莫如挥别前尘，洒
脱前行。

聚会散了的时候，我特地去了一趟
附近的商场。前几天看到一套职业装，
蓝白相间的条纹，窄衣短裙，成熟、干练
又干净。所谓旧梦有痕，那些少年过往
早已如少年时的旧衣，贴着我肌肤，融入
我的血脉，在天时地利人和般地生成为
现在的这个我。既然离人不可留，旧衣
又何苦要长相守？

我微笑着换上新衣，向营业员挥挥
手，再转身大步向前走去……

（作者单位：重庆市电力行业协会）

“我说的相亲，是亲人那个亲！”人还
没进关坝镇雷峰垭家庭农场的门，老犹
那口敞亮的嗓门就先传了出来。

汽车喇叭声刚落，一个皮肤黝黑、浑
身透着泥土劲的中年汉子就笑呵呵地迎
了出来，把我们请进院坝。我向同来的
朋友介绍：“这就是农场主犹绍华，全国
的农业劳模。”“老犹，又在‘切磋’了哇？”

“农闲嘛，喊附近几个种果子的，一
起来摆摆龙门阵。”他笑着把我们引进
屋，炉子边围坐的几个人也都抬起头，阮
钦杰、杨凤琴、刘荣桂，这几个我都认得，
老犹帮他们的那些事，都在我心里。

我没多绕弯子，直接说明来意。老犹
一听，更干脆：“都是搞生态果子的，那就
不讲客套，直接到园子看！”他顺手抄起一
把果剪，带我们一行人往果园走。一路上
他说，园子里有五千多棵雪梨，“圆黄”“六
月雪”“黄金梨”三个畅销品种。

“别人是‘同行相轻’，你倒好，搞的是
‘同行相亲’。这里头有啥门道没？”我问。
他直摆手：“有啥子门道哟，都是家常便饭。”

几年前，阮钦杰从煤矿下岗回村，不
晓得做啥。老犹主动上门，带着他把地
里转了个遍，最后决定种枣树。从那以
后，买苗、栽树、管护、卖果，老犹全程帮
扶。前年春天，阮钦杰的果树害了病，急
得发视频找老犹诊脉。不到半小时，老
犹就风尘仆仆赶到，水都没喝一口，直接
钻进了果园。

我以前在关坝镇工作时就知道，老
犹帮人从不搞虚的。他总是直接下地，
抓一把土，看几眼树，就凭这，就晓得他
有多实在。

“那要是有外地同行来问技术，又咋办？”
“那就靠这个机器啰。”老犹指了指

手机笑起来。他说这些年通过电话、微
信帮人，次数早数不清了。真要遇到“疑

难杂症”，他还跑去别人果园里，选棵树，
开直播现场讲。如今，他是农业农村部
乡村振兴智库的“土专家”，每年分两季，
教大家除草、修剪、施肥的关键技术。

有人开玩笑：“你还是把技术藏倒点
嘛，不怕别人抢你生意啊？”

老犹一听就笑了：“乡亲们的钱袋子
都鼓起来了，我心里才安逸！”他说，同行
相轻是旧习气，不利于产业做大。他要
带头打破这个老规矩，让更多同行心往
一处想、劲往一处使。

老犹，你说得好，做得更漂亮。原以
为你只是个黑黑瘦瘦的致富能手、不怕
苦累的劳动模范，现在才晓得，你更是一
个真心爱农业、践行“同行相亲”的新时
代农村党员，一个成人之美、受人信赖的
乡村振兴带头人。

老犹，必须为你点个赞！
（作者单位：重庆市万盛经开区档案馆）
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