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遇见·40年（组诗）

——献给诗人傅天琳
□徐潋

初遇：一位见过大海的诗人

1985年5月；南充：北湖诗会

人民西路15号，一个叫文联的小院

在会场里，瘦瘦的白航

“星星”的主编，“二白”之一的诗人

叙述缙云山的诗歌和果园

微笑的彩云，沿着嘉陵江畔的芦花

似一面旌旗，披在彼岸的上空

一场诗歌大展，即将拉进1986年

在诗界，还有一个词语——南吕北谢

诗论抖擞的吕进：

以果园为底色

以广播稿为诗情的傅天琳为例

而阔谈新诗的创作技巧和远方

平平仄仄的语言，贯穿他的“新诗所”

掌声溢出窗外，翻越唐诗宋词

切过时间表层，降在诗里发芽生根

在诗集《在孩子与世界之间》扉页里

留下墨迹——傅天琳

1985年5月，南充

一位与艾青等出发，见过大海的诗人

您的诗句，为我推倒了一堵厚厚的墙

在大学路上刚走两步，普通话、英语就砸锅了

似山崩石落，在河中溅起漩涡

半年翻阅几十本资料的论文

因一个小标题：诗歌背后的诗歌

说，“读不懂”，就被“毙”掉了

秋天的枫叶快红了，想到春天

在孩子与世界之间（诗集）

您的诗句，为我推倒了一堵厚厚的墙

诗人的时间

诗人的时间，被分为了两半

一半是白天，另一半是夜晚

一半在嘉陵江畔的缙云山

另一半很少留给自己

柠檬，在时间之上

一半在四川，一半在重庆

中间为“真”的过道

在时间之下，重逢叶子

在兰草园里，时间

坐在秋的最后，结为诗境：霜降

傅天琳旧居

在缙云山里，兰草园之上

有一排五间平房。在公路拐弯处

的第一间，是诗人的旧住所

车辆不时急转

月光碎了，落下的

那是诗国里邮寄的快递

——在百多公里外的梦里，我努力在书写

诗人—傅天琳—旧居

在天邻小区

错过时区，再次到重庆江北

在天邻小区周边的街道步行

分享夜晚的荒诞与真实

灯景在飞速，城市处于静态

诗句没有在朝天门的码头停留

一直与江水，向东流去

（作者系中国文艺评论家协会会员）

世间最美的相遇，大抵都是命中注
定。来宝踏入我家那一刻，它便注定不再
是一只狗，而是命运悄然送来的家人。

当初，哥哥接手这只被前主人取
名“来宝”的棕色京巴犬时，嫂子原本
对养宠百般抗拒——怕麻烦，也怕分
精力。可当一身顺滑长毛、体态匀称
的小家伙迈着轻快的步伐走近，抬起
如黑曜石般水汪汪的大眼睛望向她
时，所有的原则瞬间融化成了眼底的
温柔，谁能拒绝这样一个颜值爆表的
小宝贝呢？

但来宝绝非徒有其表，它的聪明时
常让我们惊叹。它身怀不少小技能，握
手便是其中一项，那是前主人精心培养
的结果。它甚至能分清左右——你说

“左手”，它便递上左爪；说“换一边”，它
又会乖巧地伸出右爪，一本正经的模样
常逗得人发笑。不过，后来的来宝学聪
明了，“空口”握手它是不买账的，非得看
见零食才肯配合。要是连续握了两次还
不给奖励，它便扭头就走，任你再怎么哄
也绝不肯再抬爪。

我家住15楼，公司在郊区的一处民
房里，即便是成年人也要费些周折认路，
而来宝只跟着走过几次，竟将复杂车程默
记于心。一次我们把它单独留在公司，回
来时却不见踪影。正心急如焚时，朋友提
醒会不会自己回家了？我们半信半疑地
往家赶，果然在10楼楼梯间找到了它
——小家伙正吐着粉红色的小舌头，胸脯
一起一伏地喘着气，那双会说话的眼睛里
还带着几分得意。那一层恰好是哥哥朋
友的家，它仅去过一次，竟准确找到了曾
短暂到访的地方。

更让人称奇的是它的辨人识情能
力。见到家人，它总爱把卷曲的尾巴摇得
像朵盛开的花。若门外传来陌生脚步，它

立即竖起耳朵，全身毛发都
立了起来，吠声如雷。

老家原有只橘猫，常遭邻家凶悍的
白猫欺负。来宝到来后，非但不排斥橘
猫，反而与之惺惺相惜。每当白猫来侵
犯，来宝必挺身而出，怒吼、追逐，直至
落荒而逃。从此，一狗一猫形影不离，
它成了橘猫最坚定、最温柔的守护者。

因放心不下独居乡间的父亲，我们
将来宝送回去与他作伴。没想到，它竟迅
速适应，成了父亲最忠实的“小农伴”。

一次，父亲正用机器犁地，声音轰
鸣，我们在半坡摘李子，喊他多次也得
不到回应。来宝敏锐地察觉到我们远
远呼唤父亲的声响，便急匆匆奔上陡坡
来找我们，身上的长毛随着奔跑的步伐
飘扬。见到我们后，它快乐地摇着尾
巴，在我们腿边亲昵地打转。夏日田间
暑气蒸人，它悄悄躲进一片树叶的荫翳
下，露出一张毛茸茸的脸蛋，模样憨态
可掬。收工回家后，我们帮它清理粘在

长毛上的草籽，它总是乖巧地躺平，四
肢舒展，一副享受专属服务的满意表
情，偶尔还会发出舒服的咕噜声。

离别总是最难的事。我们离开老
家时，它总拼命追在车后，小小身影在
尘土中愈跑愈远。大声唤它回去，它充
耳不闻，只好劳父亲抱回。但渐渐地，
它明白了什么叫“暂别”。不再追赶，只
默默坐在院口，目光遥望，眼神澄净而
隐忍，仿佛学会了以沉默诉说牵挂。

来宝用它的聪明、忠诚和可爱，彻底
征服了我们全家。之前最反对养宠物的
嫂子，如今最常说的话就是：“来宝，来妈
妈这里！”而它，也总会高兴地摇着卷卷
的尾巴，欢快地奔向每一个爱它的人。

来宝，它真的如宝，为我们带来数
不清的欢笑与温暖，教会我们陪伴与
守护的意义。

（作者系重庆市南川区作协会员）

黄葛塝村在铜梁区双碾乡一座没有
名字的大山脚下。村子北当头的老屋是
土墙砌成，从老屋的院坝往下走二三十步
石梯是一条路面不平的机耕路。路往东
北方向三五里盘旋而下连接铜永公路；顺
东南方向平行而去，中途经过一段下坡
路，三四里也通铜永公路；往东有一条石
板小路仍然能到山外的铜永公路。

整个村庄都建在大山脚下，沿着
机耕路一字铺开，三十多户人家。平
常居住在这里的主要是老人和小孩，
青壮年大都外出打工，或者求学去
了。只有春节期间，游走外地的乡亲
陆续归来，大家串门走人户，并到坟地
祭奠先人，山麓中不时响起噼噼啪啪
的鞭炮声，依稀可见热闹的光景。

老屋背后有楠竹和果树，沿着树
林往西北走可到山顶，山顶四周依旧
是一片林海，西北方向是更高的大
山。山腰峡谷处有一条小溪，平常女
人们就端着盆子，来到小溪边，有说有

笑地洗衣服，长久下来，小溪边的沙石
被磨得非常光滑。在小溪高处，乡亲
将楠竹劈为两半，掏空中间的节，将溪
水引入到家中。每家的屋后面，一般
都修建有水池，夏天的溪水依旧冰冷
刺骨，乡亲赶场买的啤酒、猪肉、西瓜
等就放在水里，可以起到冰镇的作用。

站在小院坝里极目远眺，是层层
梯田，梯田边空地有一些桃子树、李子
树。远处地势稍高，依旧是满目青
山。东北边地势开始向下，在视野的
尽头是白云包围的层层山峦。早晨的
雾气时常从这个方向飘来，一会儿就
飘到院坝边，一会儿又散去，就这样一
直持续到太阳挂上山岗。

机耕路外侧有口几亩大的水塘，水
塘边有一株三四人才能合抱的黄葛树。
据说几十年前这棵黄葛树遭雷击而燃
烧，造成树干中间空了。中空的部分可
以容纳两人，像一间窄窄的房子。树的
生命力可真强，半边树干依然支撑了它
的生命，如今枝繁叶茂，一如往昔。这里
曾是孩子们的乐园，树上留下孩子们爬
树时将树皮磨得光滑的痕迹。树上有牌
子，通过牌子上的文字，知道这棵古树已
是百岁高龄。当地人都说这儿的风水
好，全仰仗这棵黄葛树，所以这个院子就
取名为黄葛塝。

村子人口少，办不成学校，早上孩
子们三五成群，点着火把，沿着石板路
走到公路，再沿着公路朝永川方向走
上一个多小时，才能到达双碾乡小
学。学校就坐落在公路边，听人讲，学
校的办学条件比以前已经好很多了。
中午孩子们自己带饭在学校热了吃，
放学回到村子里已经漆黑一片。孩子
们就这样日复一日地上学、放学，最后
走出大山，去寻找属于自己的世界。
小小村落，不多的人家，四十年间先后
考出三十几个大学生、中专生，院子里
的小孩也先后有人以高分就读巴中、
铜中，离开大山是迟早的事。

村子居住的大多是张姓人家，从
家谱中知道他们先祖来自贵州，很早
就形成了清明会，就是张姓人每年二
三月间聚在一起，大家背菜、背米来办
宴席，也要出钱，三五块的多少不论，
余下的钱有人专管，留为第二年清明
会用。这样周而复始、年复一年就形
成了清明会基金。前些年清明会基金
已经演变为奖励考上学校的张家子弟
的盛宴，每个考上学校的孩子在清明
会期间，都会得到数额不等的红包。

如今，这里的乡村公路得以修建，
世外桃源黄葛塝也在慢慢地消失。
（作者系重庆市万盛经开区作协主席）

我爸叫于奇东，我妈叫梁光琼，我
叫余光辉。

很多人问我：“你爸姓于，你为啥
姓余？难道你还要抛离祖宗，另立门
派不成？”

我岂敢！在我20多岁时，不知天高
地厚，爱好一点书法的我，有次办理证件
需要手写体，我觉得“于”的笔画太简单，
便写成了“余”，于是这一错，户口簿、身份
证上都成了“余”，两个儿子也便姓了余。

为这事，我爸大怒，一直到现在还耿
耿于怀。我安慰他说：“到了我孙辈时，
正式恢复于姓。”爸叹叹气说：“那是当
然，你是我的儿，子子孙孙姓于，天经地
义，这事儿，根本没得商量余地。”

我出生的那个小山村叫石梁坡，在云
阳县大山的皱褶里。而今老房子还顽强
矗立在山梁下。在老房子里，锁着一个家
烟熏火燎的记忆。这些记忆，有艰难困苦
的挣扎，也有亲情弥漫、烟火日常的蒸腾。

爸妈已随我搬迁到城里居住多
年，在他们的生活中，不停发酵的，还
是老家的生活。有次我陪爸妈回老
家，看见没了烟火的老房子，斑驳的老
墙上处处苔藓。我问爸：“还想不想把
老房子修缮一下？”爸顿时来了精神，

眉开眼笑：“当然好，当然好。”
于是我请来当地工匠，对老屋进

行了维修。面对归来的老屋新貌，爸
妈百感交集。

乡里的老房子里深锁着记忆，成
为老灵魂的一部分。还有老家的山山
岭岭，沟沟壑壑，水井渠堰，乃至人畜
庄稼，它们与父母恩情一样，养育滋润
了我身体与精神的成长。

人到中年，记忆力日渐下降，来来
往往的人事变得模糊。但往日的世事
烟尘，我无法忘记，甚至如浸泡在岁月
里的底片，更加清晰地显影。在这些显
影里，更多的是爸妈佝偻的身影。

几年前，我在那里流转了上百亩土
地，修建了庭院。这个青山绿水中的庭
院，就是我想献给爸妈的一份礼物。

但爸妈很少来乡间，主要是妈坐
车总晕车。妈在城里的生活，也是围
绕厨房、菜市场转悠，或者，陪着爸在
屋子里发呆，俩人一起嘀嘀咕咕着针
头线脑、汤汤水水的生活。

这些年，我经历了事业上的不停摔

打，命运上奇奇怪怪的捉弄，但我骨子里
不服输。我始终相信妈那句话：“人要善
良，多行善事，才能有好报，有出路。”

那年我出车祸，医生已经下了病
危通知书。爸爸就一句话：“砸锅卖
铁，也要把儿子的命抢回来，哪怕今后
成了一个废人，我也要把他当老辈子
供起。”或许，是父母的爱感动了死神，
我又被医生抢救了过来。每当想起爸
那句话，我就潸然泪下。

年轻时，我在几个县城里兜兜转转
闯“江湖”。而今，我到了知天命之年，
在事业上也算是小有成就，可以好好报
答爸妈的养育之恩。除了物质上给爸
妈一点孝敬，还有其他方式吗？

那就用文字吧，记录一下爸妈的
往事。我用《我的母亲父亲》作为这本
薄薄小书的名字。

一本小书，谨作为献给爸妈的一
份感恩礼物。当然，也如接力棒一般
传给下一辈，让后辈们记得关山万重
的来路，记得未来可期的归途。 （作
者单位：重庆市德铭门窗有限公司）

能懂的诗灵犬来宝 □王云

慢慢消失的黄葛塝村
□梁光华

献给爸妈的一本小书 □余光辉


