走读磁器口

一条石板路,千年磁器口。

磁器口始建于宋真宗咸平年间,最 初名为白岩场,因当地曾有一座白岩寺 而得名,后有传说明朝建文帝朱允炆隐 修于镇上宝轮寺,故又名龙隐镇,为中国 十大古镇。嘉陵江在沙坪坝划了个悠长 的弧弯,水势仿佛也收起了脾气,变得温 顺许多,磁器口古镇便依偎在嘉陵江这 处臂弯里。

磁器口离我家不远,坐轨道一号线 只需几个站就到了,是我们常去吃喝玩 乐的打卡地。走进古镇,市声便如潮水 般涌来。牌坊两边镌刻着"白日里千人 拱手,入夜来万盏明灯"对联,生动地描 绘了古镇的繁华与热闹。脚下的青石板 路,光滑温润,经无数双脚经年累月踏 磨,每一块都沉淀着深浅不一的岁月印 痕。街道两边,鳞次栉比的店铺多为长 进深户型,后房则采用四合院设计,彰显 了商贾大户的尊贵地位。颜色鲜亮的布 幌在风中招展,卖麻花的、卖火锅底料 的、卖山货的,一股浓郁的人间烟火气扑 面而来。麻花店前,滚烫油锅里的面胚 翻腾着,发出嗞嗞声,金黄脆香的气息弥 漫于空气之中,勾引着人们的脚步与心 思;豆花店里,一碗碗雪白柔嫩的豆花盛 在粗瓷碗里,颤巍巍地抖动着,上面撒着 红艳艳的辣椒末,诱惑着路人的舌尖。 最是那些老铺子的木招牌,木质早已深 沉黯淡,刻痕却依旧清晰深刻,悬在门 楣,无声诉说着代代相传的营生与韧 劲。这浓得化不开的烟火气息,是磁器 口最直白、最动人的开场白。

循着石板路踏向深处,喧嚣渐次沉 淀。翰林院静卧一隅,庭院深深,几株古 树拔地而起,枝干虬结,枝叶筛下细碎的 光点,洒在爬满青苔的石阶上。屋内光 线暗淡,只依稀可见高悬的匾额和墙上

□重庆晨报特约撰稿 唐有琴

泛黄的先贤画像。阳光斜斜地从老旧的 雕花窗棂中挤进来,无数细小的尘埃在 光束中飞舞、浮沉。那一刻的安静,仿佛 连时光都凝滞了,耳畔依稀能捕捉到往 昔书页翻动的微响,或是砚台里墨块研

钟家院则更显沧桑,院内石板铺地, 墙角随意摆放着几只酱色陶罐,积着雨 水,倒映着上方一小片蓝天。一架老旧的 藤椅被摩挲得油亮,无声地静置于廊下, 仿佛主人刚刚起身离去,余温尚存。空气 中弥漫着一种陈木、尘土与时光混合的气 息,深沉而悠长,让人不禁驻足,感受着时 光沉淀的厚重。

穿过曲折的巷道,来到宝善宫。它 的牌匾由赵朴初题写,大门两边有对联 云:"龙隐镇笑迎四面朋友,宝善宫醉倒 八方嘉宾"。雕饰繁复的门楼虽显陈旧, 却仍透露出昔日的气派。跨过高高的门 槛,进入天井,豁然开朗。阳光慷慨地洒 满整个院落,将那些精美木雕窗棂和檐 下雀替上的每一处细节都照得清晰生 动。正殿内,烛火在静穆中微微跳跃,香 炉里升起的青烟,在斜射的光柱中袅娜 盘旋,笔直上升。正殿里,烛火明明灭灭 地摇曳着,香炉中飘散出清幽的烟霭,在 阳光里袅袅上升。殿内供奉的神像安静 肃穆,面容平和地俯视着人间烟火,缭绕 的香烟仿佛沟通着此岸与彼岸,给这世 俗喧嚣的古镇平添了几分出世的宁静与 肃然。

沿着陡峭的石阶向上攀行,宝轮寺的 山门渐渐显现。它雄踞于古镇地势较高 处,背倚青山。寺内古木参天,浓荫匝地, 跨入寺门,市井的喧闹骤然被过滤成遥远 的背景低音,耳中只余下风过林梢的沙沙 细语,以及殿宇深处传来的若有若无的诵 经声。登上大雄宝殿后的观景台,视野陡

然开阔。嘉陵江如一匹

宽阔的素练,在眼底静静铺

展,江面波光细碎,对岸青山如黛,连绵起 伏。俯瞰古镇,层层叠叠的青灰瓦顶,依 山就势的吊脚楼群,蜿蜒如蛇的青石板街 巷,一切尽收眼底。寺庙里的钟声悠然响 起,浑厚而悠远,仿佛将千载的时光都凝 聚在这声波里,沉沉地播向四方,又缓缓

走出寺门,重新回到市井的喧闹,生 活露出它的本真。一家老茶馆里,光线略 显昏暗,茶客们围坐在矮矮的方桌旁,粗 瓷茶碗里茶汤浓酽,蒸腾着袅袅白气。老 人们或闭目养神,或凝神于楚河汉界方寸 搏杀,棋子落在木棋盘上,发出清脆笃实 的"啪嗒"声。寻常人家的门槛上,偶有老 者闲坐,或叼着竹根烟斗,或膝上抱着懵 懂的孙儿。小孩子们在小巷里追逐嬉闹, 清脆的笑声在古老的石壁间碰撞、跳跃。 沿江处,新建的吊脚楼群木色尚新,散发 着杉木的微香,以传统的榫卯技艺,倔强 地悬挑于江岸之上,与周围的自然环境和 谐相融,天人合一。

嘉陵江水从容流淌,带着它目睹过的

所有悲欢兴衰的故事,一去不返。湿润的 江风吹来,裹挟着泥土与草木的清润气 息。回望那些依山而筑、层叠错落的灰瓦 屋顶,在阳光里泛着淡淡的温暖的光泽。 磁器口最动人心魄的珍藏,是独有的"一 江两溪三山四街"的地貌,是一个个被标 识的院落、宫观、寺庙,是正气凛然的红岩 志士抗战遗址,是独具特色的川剧清唱、 火龙表演,是重庆首个大型实景式演出 《重庆1949》,是青石板上被无数足迹磨 出的温润光亮,是各种美味的地方名小 吃,是茶馆里缭绕不散的茶雾氤氲……正 是这些由无数独有景观或日常生活汇成 的溪流,于无声无息中刻下了岁月不可磨 灭的印痕。

渡轮驶过,船尾拖曳着长长的波纹, 轻轻拍打着青石砌就的堤岸。这临江古 镇永恒不散的烟火气,才是它留给人世间 最朴素、最火热、最动人的诗篇。



东峡水库,因位于万州燕山乡东峡村 而得名。此地风景秀丽,四周青山绵延,原 始森林成片。库水碧波荡漾,清澈透明,人 称"小九寨"。附近有王二坪、大山坪、牛角 山、东峡沟、皂角丫龙洞、老林口等深山峡 谷神奇地貌。

燕山乡是我的家乡,当地的父老乡亲 对东峡水库有特别深的感情,很多老人当 年都曾参与过水库的建设。1978年,那时 燕山乡名为复兴人民公社,那是不怕困难 不怕苦的年代。水是庄稼的生命,复兴公 社缺水严重,兴修水利是最迫切的问题。

那时的农村尽管条件艰苦,但当地仍 集中物力、人力和财力决定修建水库。工 程上马后,每天天不亮就有人往工地赶。 我家住在当时的泉水大队6队,大包、长柏、 双岭和沱基大队的社员去修水库时,都要 从我家老屋院子旁路过,每天凌晨和傍晚, 上工和下工的场面颇为热闹,人声鼎沸。

相邻,我们生产队离水库近,也 差不多要走7里山路,而其他大队的社员赶 到水库工地,则要走十多里山路,且要自带 扁担和箩筐。我那时十来岁,有时会随父 母到工地玩。工地现场气氛热火朝天,人 们干劲足,人气旺,打石头的、挑土的、抬石 条的、夯土的,大家分工合作,操作有序。

夯土用的是大石墩,下大上小,像秤 砣。顶端凿个眼,系上粗绳,一根青杠木 穿过绳子,整个重量有300多斤,由两个 重劳力男人操作。他们弓着身子把石墩 抬起来,然后重重地砸下。如此反复,喊 着号子,两人汗如雨下,土石被一点点地 夯实。压土的则是一个大大的石碾,石碾 中心两端开眼,嵌进圆圆的木头,木头上 嵌进驾辕。拉石碾的不是牛,而是人。几 个人拉着千斤以上的石碾,在地头一遍又 一遍地往返。他们身子前倾,奋力划动着 双手,脚用力蹬在土石上,艰难地往前迈 动,就像纤夫拉纤一样。汗水滴在他们走 过的地方,每一寸土、每一块石,都洒下了 他们的汗水。

带山势险峻,两边是又陡又险的悬崖,全是 坚硬的石头。堰渠要从悬崖中间穿过,社 员们硬是靠着钢钎和手锤开山凿渠。两条 引水堰渠,一条从我老家屋后经过,延伸到 恒德村、泉水村和沱基村一带;一条经东峡 村到复兴村。两条水渠,使得东峡水库的 水源覆盖了全乡所有的生产队,这是真正 的民心工程和惠民工程。

当时的公社书记名叫冉广位,是一位 焦裕禄似的好干部,现在当地仍流传着他 的一些故事。修水库时,他跟社员们一起 干活,身上晒脱皮,肩上、手上和脚上都是 厚厚的老茧。因为长期高强度劳动,他的 背有些驼。冉书记爱笑,对社员们很和 气,笑起来眉眼弯弯的,没有一点架子,社 员们都愿意和他聚在一起摆龙门阵。当 时有不少歌谣,其中两首我至今仍记得: "冉广位,修水库,大昂儿细崽拖一路。"这 个"昂"字是方言,就是大一些的娃儿,可 见当时是全民动员;"冉广位,修水库,穿 窑裤儿,打胴胴儿,同吃同劳动。"窑裤就 是半截裤子。这样的形象,在群众眼里却

冉书记为群众办了很多实事,他每调 个公社就修一座水库,大陵水库、胜利 水库、涵池水库等,由于长年辛劳,积劳成 疾,54岁就病故了。他当年带领大家修建 的水库,至今仍在造福当地百姓。

我1997年调回燕山乡政府工作了3年 多,经常下乡,走完了东峡水库两条大水渠 的全程。这两条大水渠,不仅解决了全乡 的水源问题,还改善了乡村出行的道路。 堰渠沟沿的路面宽阔、平坦,这也是家乡最 早的人行马路。

水库四周的山林里,有很多珍贵的药 材、香料。当金银花开的时候,漫山遍野的 清香把水库的水都熏得香气扑鼻。在这 儿,有全亚洲只有三峡库区的石柱和万州 个别乡镇才有的"植物大熊猫"荷叶铁线 蕨,它的历史可追溯到恐龙时代。

我对东峡水库有着特殊的情感,因为 父亲早年曾在水库果园,干了近十年的柑 橘技术员。我们兄妹经常到水库玩耍,这 儿的石条、土坝和库岸的小路,留下了我们 儿时欢乐的足迹。