
还记得来自四川美术学院
的谭昊瑜,两年前在酒泉卫星发
射中心激动地见证自己设计的

标识跟随神舟十七号飞船一起升空、遨游
太空的激动一幕吗？现在，她的学妹将再
次体验到“同款”兴奋。10月28日，来自
中国载人航天工程办公室的消息，目前神
舟二十一号船箭组合体已经转运至发射
区，神舟二十一号载人飞行任务即将拉开
序幕。而本次载人飞行任务标识由来自
四川美术学院的董恬、顾欣（指导老师）两
位设计师共同设计，稍后他们将前往酒泉
卫星发射中心观看发射。
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头盔为核
红黄蓝里藏“太空密码”

神舟二十一号的任务标识里，藏着不
少让航天迷眼前一亮的细节——以航天
员头盔为设计主体，球形头盔顶部刻着

“2025”，清晰标注任务年份；面窗上半部
分，白色的神舟飞船正与空间站在星光中
对接，下方映出祖国大地；环绕头盔的两
圈圆环，既像古代天文仪，又似宇宙星体，
一圈红黄色、一圈深蓝色，撞出特别的视
觉张力。

“红黄是从国旗里来的，既有国家荣
誉的庄重感，也透着航天人的热忱。”设
计师董恬解释，深蓝色的内圈则是为了
表现浩瀚宇宙，想通过色彩传递探索的
广度和深度。仔细看面窗下半部分，还

能发现蓝白色的地球轮廓，搭配黄色的
任务序号，既和外环颜色呼应，又强化了
科技感。

中国载人航天工程办公室此前解读，
这个标识要传递的不仅是任务本身——头
盔是航天员的“保护壳”，也是连接人与宇
宙的纽带；对接场景直观呈现任务核心，地
球与祖国大地则藏着家国情怀；天文仪圆
环更是在说，中国人探索宇宙的追求，从古
代延续到今天，“勇气、决心和永恒探索精
神，一个都没少。”

从草图到定稿
把“航天梦”画进标识里

“一开始画了好多草稿，光头盔的造型
就改了十几次。”作为川美2024级研究生，
董恬第一次参与国家级设计任务，直言“既
紧张又兴奋”。她回忆，最初团队考虑过用
火箭、星辰等元素，但讨论后觉得，航天员
头盔才是最能连接“人、任务、宇宙”的符
号，“它是航天人的标志，也能让普通人直
观感受到‘有人在替我们去太空’。”

早期草稿里，头盔偏立体、有棱角，但
团队觉得不够庄重。“后来改成对称造型，
沿中轴排了‘2025’、对接组合体、地球和任
务编号，信息层级一下清晰了。”董恬说，最
花心思的是那两圈天文仪圆环——一开始
位置没定好，后来特意校准，让圆环交汇点
落在祖国大地的图案上，“这样不仅好看，
还多了层‘文化认同’的意思，把传统智慧
和现代航天结合起来。”

在她看来，这次
设计不是“简单画个图”，得懂航天
任务的核心，也要懂怎么用视觉语言传递
情怀。比如面窗里的对接场景，线条要简
洁但能看出是神舟飞船和空间站；颜色不
能太多，不然在航天服、发射架上呈现时会
乱。“最后定稿那天，团队反复对着任务资
料核对，就怕漏了细节，毕竟这是要跟着飞
船上太空的‘中国名片’。”

从谭昊瑜到董恬
川美真有“太空缘”

“看到董恬她们的设计，就想起两年前
谭昊瑜去酒泉看发射的场景。”作为本次设
计团队的指导老师，顾欣既是参与者，也是
见证者。2023年，川美学生谭昊瑜设计的
神舟十七号标识随飞船升空，如今董恬、顾
欣再接棒，川美与中国航天的“缘分”又续
了一程。

顾欣坦言，接到设计邀请时，第一反应
是“要让学生在实践里懂得‘设计的意
义’”：“不只是做好看的作品，更要服务国
家需求，把家国情怀融进去。”团队讨论时，
他常提醒学生“多想想航天人的坚守”：“比
如头盔的细节，要体现‘保护’；对接的场
景，要体现‘精准’，这些都是航天精神的一
部分。”

对于即将赴酒泉观礼，董恬满是期待：
“谭昊瑜学姐说过，现场看火箭升空时，会
觉得‘自己的设计真的跟着飞船去了太
空’，我现在特别能体会那种激动。”顾欣则
更看重背后的影响：“希望这个标识能成为
纽带，让更多年轻人觉得‘航天离自己不
远’，也希望川美能培养更多‘为国家做事’
的人民设计师，把中国智慧画进更广阔的
天地里。”

上游新闻-重庆晨报记者 裘晋奕
四川美术学院供图

重庆小伙黄彦钧因自制全身可动且接
入人工智能的机甲模型火爆全网，获人民
日报、央视新闻等官方媒体转发点赞。从
小学时躲着家长在废品站淘零件“地下创
作”，到大学靠技术兼职月入过万，再到参
与外骨骼研发、实现童年机甲梦，他以执着
热爱为翼，将“科幻空想”逐步变为现实，书
写了普通人逐梦的生动篇章。

童年“地下创作”播下梦想种子

黄彦钧的“动手基因”，早在小学时就
因一次重庆科技馆之行被激活。当时，馆
内一支售价40多元的水火箭让他挪不开
眼——“没钱买，又特别想要，就想着自己
做”。他上网搜教程，用身边材料捣鼓出一
支成本仅几元的水火箭，在小学操场上点
火升空的瞬间，他成了同学眼中“最靓的
仔。”这次成功，像一颗种子，悄悄在他心里
扎下了“动手造梦”的根。

可这份爱好，在当时却只能藏在“地
下”。为避免被老师、家长贴上“不务正业”
的标签，从小学到初中，黄彦钧的手工创作
全是“秘密行动”。零件是最大的“刚需”，家
附近的废品收购站，成了他的“宝藏基地”。

“别人拆下来的旧电源、废电器，我就找老板
要，不用花钱，”他笑着回忆，也是在“淘货”
的日子里，他慢慢摸清了电器零件的好坏，
能从旧电源里精准拆出需要的电子元器件。

为多些“淘货”时间，他每天放学故意
绕路步行；可让他头疼的是，爸爸总把房间
里的“宝贝零件”当废品扔掉。“每次发现零
件被扔，都特别心疼，但又不敢争辩，只能
下次再去废品站找”。即便如此，他的热情
丝毫未减——废品站里的旧零件，在他手
中总能变成新奇的小物件，童年的“科幻
梦”，就在这些拆拆拼拼中慢慢成型。

看《钢铁侠》后转型“机械达人”

黄彦钧的兴趣从“手工”转向“机械”，
源于一部《钢铁侠》。看着电影里酷炫的机
甲，他和无数男孩一样热血沸腾，但不同的
是，他没停留在“羡慕”，而是上网钻研起
《控制科学与工程》这门“深奥”的学科。自
那以后，他的创作渐渐有了“科技感”：给小
火箭加装电子控制尾翼，给车辆模型增加
PID寻线功能，动手能力一步步提升。

2015年，刚上初中的他设计出“太阳能
充电宝”，凭此在全市比赛中获奖。“现在
看，那充电宝太阳能转化效率低，不太实
用”，黄彦钧坦言，但这次获奖，让他更坚信

“梦想能实现”。中学时，他迷上《现代兵

器》杂志，常和同学讨论轻武器，还接触了
AI知识——“当时没大语言模型，主要学文
本和视觉处理，比如人脸识别”，这些积累，
为他后来的专业选择埋下伏笔。

高考后，黄彦钧毫不犹豫报考重庆交
通大学机械设计及其自动化专业：“我清楚
自己需要什么技术，这个专业能给我完整
的知识架构”。进入大学，他凭多年动手经
验和专业知识做兼职——建模、嵌入式开
发，一单能赚几百到上千元，巅峰时月入过
万。告别“囊中羞涩”，他终于能放开手脚：
买几千元的英伟达开发板做实验，花一万
多元做二次元“狼头”头盔（内置夜视、VR
系统），还自制 300 元成本的“手搓夜视
仪”，并开源外壳数据，帮更多小军迷圆梦。

要把更多“科幻梦”变成现实

大学期间，黄彦钧从未停下追梦的脚
步。大二时，他主动申请去清华大学做研究
助理——“那段经历让我开了眼界，也发现自
己在信号处理、数学上的短板。”本科的系统
学习加清华的科研经历，让他的技术能力突
飞猛进，在校时就开始为企业做软件开发。

有了足够的理论和实践积累，黄彦钧
终于着手实现童年最宏大的梦想：制作全
身机甲。“现在做得还粗糙，但做事不能等
万事俱备才开始”，他说，制作中唯一费脑
筋的是外观结构的“运动冲突”，解决这个
难题后，其他步骤水到渠成。当第一次穿
上自己做的机甲，他直言“像童年梦想突然
落地，特别欣喜”；但欣喜过后，更多的是使
命感：发现很多不足，未来要一步步改进，
做出更完美的机甲。

鲜为人知的是，此前网上热议的“士兵穿
外骨骼单手握步枪开火”视频中，那套外骨骼
的设计研发，黄彦钧也参与其中。从废品站
捡零件的“手工迷”，到穿上机甲的“机械创作
者”，他用行动证明：梦想从不是空想。“小时
候觉得机甲、外骨骼都是科幻里的东西，没想
到自己能参与其中，”黄彦钧说，未来他会继
续深耕机械与控制领域，“把更多‘科幻梦’变
成现实，这就是我想一直做的事。”

上游新闻-重庆晨报记者 宋剑 受
访者供图

苍穹绘丹青
川美学子再执太空画笔

董恬接棒谭昊瑜设计神舟二十一号任务标识董恬接棒谭昊瑜设计神舟二十一号任务标识
将赴酒泉见证火箭升空圆“航天梦”

董恬（左）、顾欣（右）在讨论设计方案。

神舟二十一号载人飞行任务标识设计者董恬（左）、顾欣（右）。

从废品站寻零件到自制机甲
重庆小伙把科幻梦照进现实
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