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从调解茶台到老年协会
九旬老人的三十年守望

一方调解台、一台磨浆机、一个老
协会，退休三十载，他将暮年岁月酿成
一坛醇厚的乡村佳酿

1
茶桌上的“坐馆先生”

初见邱坦银，很难将眼前的身影与
九旬高龄画上等号。

他身形清瘦却脊背挺拔，耳聪目明
且思维敏捷，谈吐流畅，步伐轻快稳
健。因他曾任乡党委书记，退休后左邻
右舍一直未改口，称他为“邱书记”“老
书记”。而他也是一位拥有70年党龄
的老党员。“老书记办事公道，我们都服
他！”72岁的吴廷召一句话，道出了村
里人的心声。

原来，邱坦银退休这三十年，村里
谁家有纠纷，第一个想到的就是找他评
理。“能调一个是一个。”邱坦银笑着
说。刚开始，每逢赶集日，他总会在自
家门口摆上一张桌子，自己买茶、烧开
水，泡上一杯清茶，一方小小的调解台
便“开馆”了。久而久之，这张茶桌成了
村民心中的金字招牌，而他也成了守护
乡村和睦的“坐馆先生”，化解着邻里间
的磕磕绊绊。

一次，村民胡某与朱某因玉米叶越
界发生矛盾。为护稻苗，胡某折了朱某
的玉米叶，朱某气不过，两人发生口角，
险些动手。邱坦银闻讯火速赶到，他蹲
下身仔细丈量土地，轻声劝道：“老地界
记在地里，更记在各自的心上。邻里之
间，抬头不见低头见，莫伤了和气。”在
老书记的调解下，两人最终握手言和。

“一杯清茶下肚，气就消了大半。
道理摆明白，矛盾自然解。”邱坦银将这
杯茶取名“消气茶”。

这些年，他调解过的纠纷有兄弟争
牛棚、地界起纷争、子女推赡养……而
他常挂在嘴边的“法为上、礼为先、和为
贵”九字诀窍，也成了化解矛盾的金钥
匙。截至目前，他已累计参与调解纠纷

2000余次，用最朴实的方式守护着村
里的安宁。

如今，这杯清茶的香气愈发绵长，
从最初的一人一桌，到14人组成的“夕
阳调解室”。茶桌也从他家门口，搬到
了调解室外的黄葛树下。邱坦银仍是
那张茶桌旁不可或缺的“坐馆先生”。

2
七台磨浆机，三十载豆花香

“老书记，在家没？我来打点豆
花！”刚走下一段长斜坡，邻居周吉明的
声音就先一步传到邱坦银家中。“在屋
头！”听到呼喊，邱坦银爽快地应答着迎
出门，接过对方装着泡好黄豆的桶，周
吉明也熟门熟路地迈进了老书记的家。

喂豆、开机、加水……邱坦银熟练
地操作着磨浆机。瞬间，电机嗡嗡作
响，浓郁的豆香渐渐弥漫开来——这熟
悉的声响与香气，再次飘荡在大桥村的
街巷里。

“我这儿滤布、摇架都现成，用着方
便！”磨好豆子后，邱坦银将其搬到门
外，细致地过滤分离，直到得到纯净的
豆汁，又亲手交到周吉明手中。“你看这
滤得多干净，帮我省了多少事，还分文
不收！”周吉明提着鲜醇的豆汁连连道
谢，满意地回家。“小事，小事！”邱坦银
笑着摆手回应。

谈及免费帮邻居磨豆，邱坦银回忆
道，自己退休后便一直住在大桥村，发
现村民收获黄豆后想做豆花，却常因缺
少磨浆工具犯难。于是，他自掏腰包购
置了一台磨浆机，免费帮大家加工豆
子。邻居罗廷玉说：“逢年过节来打豆
子，还要排队。可不管早晚，他总能笑
脸接单，还帮忙滤渣。”

“这已经是我买的第七台磨浆机
了。”邱坦银称，帮大家打豆子三十年
来，他用坏了六台磨浆机，滤布每年至
少换三四张，木制摇架也换了三副，累
计为村民免费磨豆子上千次。

3
创办老协，为老人建“第二个家”

漫步大桥村，街道少见年轻人的身
影，往来行人多为老者。“我们村年轻人
很多都外出打工了，留下的大多是老年
人……”邱坦银说，老协会的成立，让村
里的老年人们多了一个相聚的地方。

2005年春天，邱坦银接连敲开了
三位退休老友的家门，提出了成立老协
会的想法。当场就有人犯愁：“没场地，
没资金，咋运作？”邱坦银当即拍板：“我
家堂屋腾出来当场地，钱不够，想办法
凑！”于是，邱坦银又挑起了大桥村老年
协会会长的担子。他那间铺着水泥地
的朴素堂屋，成了该村老协会最初的根
据地。没有办公用品，他就自掏腰包购
买。

如今，二十载过去，大桥村老协会
也早已焕然一新：不仅拥有了独立的办
公场地，还建起了健身场、娱乐室和阅
览室等，让老年人能老有所学、老有所
乐。会员规模也从最初的4人，壮大到
800余人。

今年 10月 22日，恰逢重阳节临
近，也是老协会成立20周年的日子，
邱坦银忙前忙后地张罗，只为让村里
的老人们欢聚一堂，共庆这个属于他
们的节日。

“你最近身体好不？马上重阳节
了，我们来看看你！”“还可以！”忙完庆
典，邱坦银提着东西，直奔81岁的石应
礼家。“她脚痛，走不了远路，没来参加
活动。”

“老协会就是我们老年人的第二个
家，时常关心我们，也给我们的老年生
活带来了快乐！”79岁的周焕清说。

“人老了，喜欢热闹，有这个协会，
真的很好！每年，老人们可以聚两次，
吃饭、拉家常、搞文娱活动，跟过年一

样，热闹得很！”76岁的刘开礼说，
“‘老书记’这一辈子，真正地用行
动去践行着为人民服务，他自己吃
亏、贴补公用从不计较。”

邱坦银说，20年来，老协会始终秉
持为老人服务、替儿女分忧、促社会和
谐的宗旨，开展各类活动，极大地丰富
了老年人的精神文化生活。同时，开展
志愿服务，上门慰问困难老人，陪他们
聊天，送去慰问品，让他们感受到社会
的关爱和温暖。大桥村也先后荣获“重
庆市银龄健康之家”“全民健身示范村”
等称号。

谈及未来的规划，邱坦银说，他正
在考虑下一任会长的人选，这个人必须
要有爱心和善心，喜欢为老年人服务，
还没有私心。而他自己则是永远的大
桥村老协会会员。“只要还能动，便会
为其尽一份力。”邱坦银说。

从邱书记到“坐馆先生”，再到
老协会会长，邱坦银的身份在变，
可那颗为人民服务的赤子之心从
未改变。这盏由他点亮的“乡村
灯火”，也愈发明亮，温暖着当
地老人的心田。

上游新闻-重庆晨报记
者 徐勤 摄影 周本帅

一方调解台、一台磨浆机、一个老协会，
退休三十载，九十高龄的邱坦银将暮年岁月酿成
了一坛醇厚的乡村佳酿。

在重庆江津李市镇大桥村，这位白发间仍藏青丝的老者，
既是守护邻里和睦的调解者，也是传递烟火善意的助人者，更
是点亮乡村老人生活的“点灯人”，他用自己的半生余热，温暖
着岁月，也温暖着一方水土。

邱坦银去看望
行动困难的老人

老人们欢
聚一堂，观看
文艺演出。 邱坦银和邱坦银和““夕阳调解室夕阳调解室””成员在茶桌上成员在茶桌上，，听村民摆谈事情听村民摆谈事情。。

邱坦银帮村民打豆花


