



一方调解台、一台磨浆机、一个老协会，退休三十载，他将暮年岁月酿成一坛醇厚的乡村佳酿

从调解茶台到老年协会 九旬老人的三十年守望



1

茶桌上的“坐馆先生”

初见邱坦银，很难将眼前的身影与九旬高龄画上等号。

他身形清瘦却脊背挺拔，耳聪目明且思维敏捷，谈吐流畅，步伐轻快稳健。因他曾任乡党委书记，退休后左邻右舍一直未改口，称他为“邱书记”“老书记”。而他也是一位拥有70年党龄的老党员。“老书记办事公道，我们都服他！”72岁的吴廷召一句话，道出了村里人的心声。

原来，邱坦银退休这三十年，村里谁家有纠纷，第一个想到的就是找他评理。“能调一个是一个。”邱坦银笑着说。刚开始，每逢赶集日，他总会在自家门口摆上一张桌子，自己买茶、烧开水，泡上一杯清茶，一方小小的调解台便“开馆”了。久而久之，这张茶桌成了村民心中的金字招牌，而他也成了守护乡村和睦的“坐馆先生”，化解着邻里间的磕磕绊绊。

一次，村民胡某与朱某因玉米叶越界发生矛盾。为护稻苗，胡某折了朱某的玉米叶，朱某气不过，两人发生口角，险些动手。邱坦银闻讯火速赶到，他蹲下身仔细丈量土地，轻声劝道：“老地界记在地里，更记在各自的心上。邻里之间，抬头不见低头见，莫伤了和气。”在老书记的调解下，两人最终握手言和。

“一杯清茶下肚，气就消了大半。道理摆明白，矛盾自然解。”邱坦银将这杯茶取名“消气茶”。

这些年，他调解过的纠纷有兄弟争牛棚、地界起纷争、子女推赡养……而他常挂在嘴边的“法为上、礼为先、和为贵”九字诀窍，也成了化解矛盾的金钥匙。截至目前，他已累计参与调解纠纷



一方调解台、一台磨浆机、一个老协会，退休三十载，九十高龄的邱坦银将暮年岁月酿成了一坛醇厚的乡村佳酿。

在重庆江津李市镇大桥村，这位白发间仍藏青丝的老者，既是守护邻里和睦的调解者，也是传递烟火善意的助人者，更是点亮乡村老人生活的“点灯人”，他用自己的半生余热，温暖着岁月，也温暖着一方水土。

2000余次，用最朴实的方式守护着村里的安宁。

如今，这杯清茶的香气愈发绵长，从最初的一人一桌，到14人组成的“夕阳调解室”。茶桌也从他家门口，搬到了调解室外的黄葛树下。邱坦银仍是那张茶桌旁不可或缺的“坐馆先生”。

2

七台磨浆机，三十载豆花香

“老书记，在家没？我来打点豆花！”刚走下一段长斜坡，邻居周吉明的声音就先一步传到邱坦银家中。“在屋头！”听到呼喊，邱坦银爽快地应答着迎出门，接过对方装着泡好黄豆的桶，周吉明也熟门熟路地迈进了老书记的家。

喂豆、开机、加水……邱坦银熟练地操作着磨浆机。瞬间，电机嗡嗡作响，浓郁的豆香渐渐弥漫开来——这熟悉的声响与香气，再次飘荡在大桥村的街巷里。

“我这儿滤布、摇架都现成，用着方便！”磨好豆子后，邱坦银将其搬到门外，细致地过滤分离，直到得到纯净的豆汁，又亲手交到周吉明手中。“你看这滤得多干净，帮我省了多少事，还分文不收！”周吉明提着鲜醇的豆汁连连道谢，满意地回家。“小事，小事！”邱坦银笑着摆手回应。

谈及免费帮邻居磨豆，邱坦银回忆道，自己退休后便一直住在大桥村，发现村民收获黄豆后想做豆花，却常因缺少磨浆工具犯难。于是，他自掏腰包购置了一台磨浆机，免费帮大家加工豆子。邻居罗廷玉说：“逢年过节来打豆子，还要排队。可不管早晚，他总能笑脸接单，还帮忙滤渣。”

“这已经是我买的第七台磨浆机了。”邱坦银称，帮大家打豆子三十年来，他用坏了六台磨浆机，滤布每年至少换三四张，木制摇架也换了三副，累计为村民免费磨豆子上千次。



邱坦银去看望行动困难的老人

3

创办老协，为老人建“第二个家”

漫步大桥村，街道少见年轻人的身影，往来行人多为老者。“我们村年轻人很多都外出打工了，留下的大多是老年人……”邱坦银说，老协会的成立，让村里的老年人多了一个相聚的地方。

2005年春天，邱坦银接连敲开了三位退休老友的家门，提出了成立老协会的想法。当场就有人犯愁：“没场地，没资金，咋运作？”邱坦银当即拍板：“我家堂屋腾出来当场地，钱不够，想办法凑！”于是，邱坦银又挑起了大桥村老年协会会长的大担子。他那间铺着水泥地的朴素堂屋，成了该村老协会最初的根据地。没有办公用品，他就自掏腰包购买。

如今，二十载过去，大桥村老协会也早已焕然一新：不仅拥有了独立的办公场地，还建起了健身场、娱乐室和阅览室等，让老年人能老有所学、老有所乐。会员规模也从最初的4人，壮大到800余人。

今年10月22日，恰逢重阳节临近，也是老协会成立20周年的日子，邱坦银忙前忙后地张罗，只为让村里的老人们欢聚一堂，共庆这个属于他们的节日。

“你最近身体好不好？马上重阳节了，我们来看看你！”“还可以！”忙完庆典，邱坦银提着东西，直奔81岁的石应礼家。“她脚痛，走不了远路，没来参加活动。”

“老协会就是我们老年人的第二个家，时常关心我们，也给我们的老年生活带来了快乐！”79岁的周焕清说。

“人老了，喜欢热闹，有这个协会，真的很好！每年，老人们可以聚两次，吃饭、拉家常、搞文娱活动，跟过年一



邱坦银帮村民打豆花

样，热闹得很！”76岁的刘开礼说，“‘老书记’这一辈子，真正地用行动去践行着为人民服务，他自己吃亏、贴补公用从不计较。”

邱坦银说，20年来，老协会始终秉持为老人服务、替儿女分忧、促社会和谐的宗旨，开展各类活动，极大地丰富了老年人的精神文化生活。同时，开展志愿服务，上门慰问困难老人，陪他们聊天，送去慰问品，让他们感受到社会的关爱和温暖。大桥村也先后荣获“重庆市银龄健康之家”“全民健身示范村”等称号。

谈及未来的规划，邱坦银说，他正在考虑下一任会长的人选，这个人必须要有爱心和善心，喜欢为老年人服务，还没有私心。而他自己则是永远的大桥村老协会会员。“只要还能动，便会为其尽一份力。”邱坦银说。

从邱书记到“坐馆先生”，再到老协会会长，邱坦银的身份在变，可那颗为人民服务的赤子之心从未改变。这盏由他点亮的“乡村灯火”，也愈发明亮，温暖着当地老人的心田。

上游新闻-重庆晨报记者 徐勤 摄影 周本帅



老人们欢聚一堂，观看文艺演出。



邱坦银和“夕阳调解室”成员在茶桌上，听村民摆谈事情。