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长江裹挟岁月泥沙，在渝中半岛南岸
温柔回旋，冲积出江心绿洲珊瑚坝。

以坝为魂的珊瑚公园，自1997年重
庆直辖时破土而生，便成了母城变迁的见
证者。二十余载光阴，它随城市脉搏起
伏，终在2021年提档升级中焕新，3.5万
平方米绿草坪如碧毯铺展，防洪长堤似玉
带护江，沿江健身步道穿桥而过，石阶错
落间绿意盎然，江景、园景与城景融成流
动画卷，引得世人瞩目。

这是我们第三次与它相会。前年春
初，追着第一抹新绿而来，草坪生机撞入
眼底；去年深秋，踩着落叶重逢，江风裹着
草木清冽。如今又是晚秋，天色微沉，气
温宜人，我们从苏家坝结伴出发，公交车
碾过菜园坝长江大桥钢骨桥面，江水在身
下流淌，仿佛驶过浓缩的时光。车停菜园
坝，穿过外滩摩配市场残留的市井喧嚣，
珊瑚公园的绿意骤然入目：高架桥旁的大
转盘如张开的怀抱，中央高柱擎天，梯台
上“重庆珊瑚公园”石碑温润如玉。我们
笑着散开，让相机定格这第三次初见，笑
容在微凉的江风中格外灿烂。

一望无际的大草坪如经天地熨烫的
绿绒毯铺展长江之滨，边缘的榕树枝繁叶
茂，高耸树冠滤过天光，洒下细碎光影。
市民散落在草坪上，或坐或卧，或闲谈或
静思，一派悠然。不远处，菜园坝长江大
桥如巨龙盘旋，轨交列车穿腹而过，银灰
色车身与桥上车流构成流动交响；更远
处，石板坡长江大桥与轨道线大桥并肩而
立，三道钢铁长虹横跨坝上，连接渝中与
南岸，也连接着过往与当下。

沿石阶缓缓而下，来到江岸防洪长
堤，浩瀚长江铺展眼前。夏日江水尚未退
尽，漫过坝边洼地汇成一片浩渺汪洋，波
光与天光交融，竟有“高峡出平湖”的意
境。石板坡长江大桥下，小片陆地被江水
环抱成江心孤岛；菜园坝长江大桥旁，两

棵垂柳在江水中亭亭玉立，枝条轻拂水
面，平添几分柔情。健身步道护栏边，垂
钓者凭栏而坐，他们钓的哪是鱼，分明是
江风江景，是珊瑚坝馈赠的悠闲，是岁月
沉淀的从容。

江岸芭茅草绿得浓烈，顺着地势铺展
成绿海，晕染出渝中半岛的生机。这片绿
里藏着太多变迁故事，轻触便唤醒记忆。
犹记34年前春，我带念小学的儿子来这
里放风筝，那时珊瑚坝还是枯水期裸露的
沙洲，坝心一小片绿洲，周边是金黄沙地，
上岛需从菜园坝端头沙滩跋涉。那日坝
上人山人海，风筝线在天空织成密网，儿
子举着风筝奔跑的身影，与漫天彩蝶一
同，定格在影集与记忆深处。

那时，江对岸的烟囱还吐着黑烟，染
灰天空；两岸往来的渡船，汽笛声是老重
庆的鲜明印记。直到20世纪80年代初，
石板坡长江大桥通车，轮渡渡口才渐渐退
出，化作“巴渝十二景”里的怀旧风景。重
庆直辖后，变化更一日千里：水泥厂变作
欢声笑语的重庆游乐园，江南崖头建起住
宅楼宇，市民赏景的“铜元之光”，南滨路
如彩带绕江岸，菜园坝长江大桥与10号
轨道线大桥相继落成，钢铁长虹取代渡
轮，拉近了两岸距离。葛洲坝水电站建成
后，长江水位上升，枯水期水潭不干，珊瑚
坝的绿意愈发持久，从沙洲变成如今的绿
洲。

江风拂面，携着水汽与草木清香，也
载着历史回响。珊瑚坝早已不只是江心
洲，每一寸土地都刻着时代印记。抗战
时，这里是世界航空史上罕见的季节性机

场：冬春枯水期，数万民工肩挑背扛平整
场地、搭建竹营房。夏季涨水前拆除，来
年再建。“冬建夏拆”的奇迹里，藏着重庆
人的坚韧。当年中国空军从这里起飞迎
战日军，美国飞虎队在此训练，驼峰航线
物资经此转运，无数惊心动魄的故事在此
上演。如今硝烟散尽，绿树繁花守护着安
宁，江风里似仍有当年飞机轰鸣，与今日
轨交声、车流声交织，成跨越时空的交响。

暮色渐浓，来到防洪长堤旁的健身步
廊，倚栏远眺，长江对岸融侨半岛灯火亮
起，与江面波光交映；不远处，菜园坝火车
站改造正紧锣密鼓。这座承载70多年成
渝铁路记忆的老站，即将告别“尽头站”历
史；高铁隧道从这里出发，穿越江底，最终
接入南岸茶园新区，连接开通的渝湘高铁
与重庆东高铁站。未来，这里将建成全新
高铁站与综合交通枢纽，多条轨道交会，
实现公铁零换乘，重回母城中心，与重庆
北、重庆西、沙坪坝等互联互通。待“米字
形”高铁网建成，从这里出发，1小时成
都、贵阳，3小时西安、长沙、昆明，6小时
北京、上海、广州、香港，山城将与世界紧
密相连。

返程时，我们沿滨江台阶上行，再次
穿过绿草坪，榕树叶在暮色中轻摇，似在

送别。走到外滩公交站，回望珊瑚坝，它
静卧江中，防洪长堤的灯光如项链般环
绕，与桥上车灯、对岸灯火连成一片，温柔
璀璨。

公交车缓缓驶离，江风从车窗涌
入，带着晚秋凉意与草木清香。大家回
味着今日的欢笑与照片，我心中却涌动
着万千感慨。珊瑚坝，何尝不是重庆的
缩影？改革开放47年，重庆直辖28年，
它见证着城市从沙洲机场到生态公园，
从黑烟弥漫到滨江美景，从轮渡慢航到
高铁飞驰的蝶变。如今的渝都，高楼入
云，轨交穿楼，大桥跨江，公园遍布，早
已旧貌换新颜，成了活力满满的国际大
都市。

晚秋的珊瑚坝，江声依旧，绿意盎
然。它是渝中江岸的翡翠，是母城的风
景，更是重庆人心中的乡愁与骄傲。待到
来年菜园坝新站落成，江岸绿意更浓，我
们定会再来，赴一场与时光的约会，再听
江声里的变迁，再看绿洲上的新生。

万盛孝子河沿岸有许多杨柳，夜夜健
身行走时皆可碰面，路灯映射下枝条清
晰。人方近河岸，那一行的杨柳都温柔热
情地招展身姿，舞蹈以迎。人将离去，则
依依柳丝，万千眷意，风情满眼地相约着
明夜再逢。夜夜如此，年年如此。

都说杨柳似佳人。朱自清有慧目，月
下荷塘漫步时，烟雾里也可辨得出它的
丰姿；白居易诗心浓，“杨柳小蛮腰”，
见婀娜之柳可思及佳人腰肢。诗人
叶文富说得更彻底，杨柳不再是
美人的一枝一节，就是美人的
全身，它是“西施魂，王嫱手，
黛玉春心嫦娥袖”，兼了自古
以来所有的美人之美，且这
种“兼美”之物的神韵，是
“人间不见天上有”，简直
就成了不食人间烟火的
仙姬了。我是俗人，没有
文人的雅致，也无这么
多风花雪月的奇思遐
想，只有油盐柴米的人
间烟火气，虽偶尔也会
动动柳如美人之念，但更
多的是生亦师亦友之情。

夜间看杨柳，固然有
白天繁忙的缘故，但也还
有想借灯光夜色朦胧，掩隐
去彼此一些丑陋之处的意
思在。人到中年，霜生两鬓，
额前稀疏，步态渐滞，诸多缺
点借夜色灯光可以掩隐。自
然，杨柳也不是“完树”，夜看杨
柳，彼此无须担心如白天那样的
纤毫毕现，这对于双方“相看两不

厌”是大有益处的。李白看敬亭山，
是坐在山上看的，诗的题目就叫《独坐

敬亭山》，李白因“身在此山中”而识不全
敬亭山真面目，只看到了敬亭山适合其意
的一面。敬亭山怀抱了李白，自然只是感

觉到了李白一颗活动的诗心，而盲视他的
另一面。正因彼此都掩隐去了一些东西，
所以才能做到“相看两不厌”的。我这借夜
色灯光的朦胧去看杨柳，想的也是如此。

屈指算来，自孝子河边体育馆竣工，
沿岸栽植杨柳七八年来，在此夜夜健身行
走兼看杨柳已近三千个夜晚了，夜夜与杨
柳碰面，却总有和它倾诉衷肠的冲动。彼
此如此“熟视”还能做到不“无睹”，真算是

“相看两不厌”了吧。
夜看杨柳，爱看的是它的树干。大碗

粗细的树干，表皮皲裂，黑黝黝的就似一
饱经风霜的过来人。用眼看，用鼻嗅，用
手抚拍，其沧桑意味立即满心满眼满手。
任凭风过云起，雪落霜飞，这树干就踏踏
实实深扎入地不动不摇，不再轻浮轻佻，
不再喊痛喊苦，非经历大起大落者难得如
此。“树”生也不易，也许当初遇着苦痛时
也叫过跳过哭过闹过，但既被植于此，就
不能选择，沟坎也得生根，瘠地也得发
芽。顶风冒雨，曾依托过春风，寄望过秋
月，甚至钟情过黄鹂，但这些都如流水，一
去如云烟，自己还是立于此，半步也移不
了。其深知唯有自立才能生存，唯有根深
才能立稳。识尽世间冷暖了，沉默了，这
沉默是成熟后的无言，苦思后的觉悟。其
实，人生也如树生，柳树看我，也当能看出
沧桑来。“两鬓星星也”，正如柳叶渐黄的
演变，青春在生存里逐渐耗去，脸上褶皱
渐深，这是岁月之刀留下的刻痕；顶风冒
雨至今，知了些世情世味，也学会了沉
默。但我不如柳，步态将滞缓下去，人身
不如柳身之稳实；苦痛之敏感还存，不及
柳心之承受度。我心对柳，能引为同契，
柳友看我，定当不会讥嘲的吧。

秋冬之时，柳叶黄落，枝条简练。伸
手轻牵枝条，柳条随力而来。执手相看，
柳若秃顶之智者，稀疏的枝条沉凝着“树
生”的阅历和智慧。风来枝条不会沙沙作
响得不安吵闹，而是随势借力、自在舒展；

雪压不会如竹树似强撑硬挺至于枝折干
断，而是能屈能伸、能舍能得。柳“智”真
如道如佛，非俗人所及也。我于世事滚爬
中人生过半，却未练成淡泊之心，看透舍
得之事，少有豁达之怀，多生不平之气，真
俗人也，见斯柳宁不惭愧得紧？柳，师也，
弟子之缺失，当不笑的！

春宵风来，万丝千条，吐金泛翠，老柳
新生，意气风发。夏夜凉生，柳丝如织，似
幕如帘，半卷半开，郁郁葱葱，生机无限。
古诗说“老树着花无丑枝”，老柳发青吐绿
也如好女，相守相对，心旷神怡。老眼看
柳，时生人不如柳之叹。柳老逢春可再
发，人老发白不再青。柳，哲人也。夜夜
相看，忽得“柳理”，有稳扎之根须，有不老
之心态，则青春不随年岁去，一遇春风又
重来。人生过半，童心不灭，老树着花，我
想也定当是俊枝俏朵的。

有人喜欢折柳，寄托离愁别绪。据说是
“柳者，留也”，借柳达挽留之意。古诗说，
“昔我往矣，杨柳依依”，这不舍之“依依”大
约是因柳丝纤纤，可相缠相牵之态而看出来
的。以柔弱之柳条寄离别之重愁，柳岂乐意
哉？且你折他折，使柳遍体伤痕，又岂能相
看不厌呢？雅士文人以佳人视柳，是己身居
于高处，欣赏把玩甚至亵渎于柳，初看虽新
鲜，审美疲劳后，又岂能久乎？唯待之若师，
处之若友，取长补短，方能“相看两不厌”的。

孝子河岸，体育馆旁，夜色灯光下看
柳，柳老去，人亦老去；柳心不老，人心也
不会老的。就这样走下去，看下去，柳不
厌，我也不会厌的。

看夜柳
□重庆晨报特约撰稿 张跃

晚秋珊瑚坝：一坝江声映变迁
□重庆晨报特约撰稿 熊家林


