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父亲是个勤勤恳恳任劳任怨老实巴
交的农民，与他深爱的土地打了几十年交
道，直到耄耋之年都还常常念及着他的土
地，念及着守护庄稼的稻草人。

每年的春播秋收时节，父亲都要举行
简约却又浓重的捆扎稻草人仪式。春风拂
过，田埂上蒲公英的小宝贝们挣脱束缚，撑
着小伞快活地离开温暖的怀抱，飞向无拘
无束的天空；阵阵清脆悦耳的蛙鸣声伴随
着清新的空气在广袤田野上空来回飘荡，
几只刚从南方飞来的燕子在蔚蓝的天空下
斜着翅膀自由地翻飞，发出“叽叽”的叫唤
声，似乎告诉父老乡亲，又到一年春播时。
父亲在院子里，双手背在身后，悠闲地踱着
方步，口中自言自语道：“又到捆扎稻草人

的时候了。”父亲于
是找来捆扎稻草人
所需的衣裤、篾条、
稻草、木棒、麻绳等
一一摆放在院中。

只见父亲嘴叼旱烟，烟杆上的烟火随着呼
吸愈发显得忽明忽暗，随即用皲裂的双手
先将两根粗木棒十字交叉，左手的大拇指
和食指紧紧捏住交点，右手麻利地从身旁
扯来麻绳，一圈又一圈紧紧缠绕，确认牢固
后才放心地打上一个双环结，再继续绑扎
其他木棒，直到搭出“人”的骨架模样。随
后，他用细细的篾条将金黄色的稻草捆扎
在骨架上，接着拿出破旧的衣服，先把两个
袖子套在稻草人的胳膊上。只见父亲身体
微微下弯，仔细拉直衣摆，还时不时整理着
衣服的褶皱。然后再拿出一条长裤，慢慢
地套在稻草人的双腿上，将多余的裤筒反
卷起来，便用麻绳当腰带，仔细地扎紧裤
腰。父亲的动作是那样的轻柔，生怕扎痛
稻草人。当父亲将一顶破旧的草帽戴在稻
草人头上时，一具活灵活现的稻草人便完
美地呈现眼前。

父亲将捆扎好的稻草人送至田间，步
履间满是虔诚，好奇的我也紧随其后。我
和父亲来到刚撒播谷种的田埂上，父亲将
稻草人稳稳地立在田正中，英姿飒爽，显
得如此的逼真。仍不放心的父亲，为了加
大稻草人对飞鸟的震慑力，又用麻绳将笋

壳叶串起来，系在稻草人手上。每当微风
拂过，稻草人的衣角随风摆动，笋壳叶与
稻草人相互摩擦，发出“沙沙”的响声，吓
得飞鸟闻声而逃。我好奇地问父亲：“为
什么每年都要捆扎稻草人？”父亲回答道：

“稻草人是庄稼的卫士，能起到保护庄稼
的作用。”原来，父亲有过“前车之鉴”：有
一年稻谷即将成熟时，父亲忘记了将稻草
人立在田间，成群结队的飞鸟便对田间的
稻谷任意肆虐，待父亲去收割稻谷时，沉
甸甸的稻穗竟被成百上千的飞鸟吃得所
剩无几。听了父亲的讲述，我越发敬佩那
日夜守护在田间的稻草人。

后来，捆扎稻草人成了父亲春播秋收
时的必修课，稻草人也准会出现在父亲的
田间地头。父亲为了让稻草人保持昂扬
向上，积极健康的体魄，他常常来到稻草
人身边，扶正被大风吹得东倒西歪的稻草
人，给它整理凌乱的外套，嘴里还情不自
禁地念叨着：“辛苦你了，你要好好地守护
着稻子哟。”夏天的天气像变脸的孩子，刚
刚还是万里晴空，碧空如洗，旋即便是狂
风大作，暴雨如注。每逢暴风雨过后，父
亲就会第一时间跑去田间，把被狂风暴雨
蹂躏的稻草人重新扶正，还时不时伸出笨
拙的手抚摸稻草人的脸蛋儿，并用衣袖细
致地擦去稻草人身上的稀泥。每逢寒冬
来临，父亲准会将稻草人抱回家，小心翼

翼脱掉它的外套，并把外套洗得干干净
净，还对破损的地方仔细地缝补，为来年
的再次使用做好积极准备。

小时候，我最喜欢邀约小伙伴去田间
与稻草人玩耍。我们将心爱的自制玩具一
同带上，挂在稻草人的手腕上，与它分享快
乐。有时我们也采摘一些绚丽多彩的野
花，将其插在稻草人的头上、胸前和手臂
上，打扮得如此花枝招展。我们还弄来嫩
绿的柳条儿，扎成乖巧玲珑的柳条帽，戴在
稻草人的头上，尽情地与稻草人狂欢。

如今，随着农业科技发展日新月异，
家乡父老乡亲的稻草人早已纷纷退出了
历史舞台，但父亲低头耐心细致地捆扎稻
草人的模样，以及稻草人日夜守护在田间
的情景，一直清晰地定格在我的脑海里。

（作者系重庆市奉节县作协会员）

小区的夜像一张无形的网，把小
区楼房、亭阁、曲径、水池和苍树、花草
包裹得严严实实。凉风在夜幕里悠悠
穿行。我们一起散步的四五个邻居几
乎异口同声地道：“哟，好香哟。是
……是桂花的清香。”

小区环境不错，黄葛树、小榕树、
桂花树、山茶花、杜鹃花、沿阶草等树
木花草，每天精神百倍地与居民相见，
捧送绿意和清新，传递安稳和快乐。
我们好像行走在人间的天堂，感觉人
生的景致也不过于此。

走在左边的老李比我大两岁，他
的一儿一女在南坪商圈做小生意，前
年为了方便，也在我们小区买了房。
他们不止一次地给我说过，最终在这
里买房住下来，就是小区的绿化不错，
特别是小区桂花树多，有点像他们家
乡那个山边上的老院子。

周六，我们几个邻居在老李多次
邀请下驱车到了他老家的院子，此处
靠着大山，离公路不远，一条不宽的支
路通到院前。院子前几年翻修过，二
楼一底。院子的周围树木茂密，好多
都是桂花树。院门口右边的两棵桂花
树长得巨大，人称夫妻树，据说树龄
800年左右，被叫为妻的那棵枝，枝叶
尤其繁茂，每年可产一百斤左右的桂
花，另一棵叫丈夫的树，树干有些裂
纹，却仍然弯曲地顽强活着。老李的
幺兄弟是老院的留守者，他拿出自酿
的桂花酒招待我们。酒味甜，好喝，后

劲大。
桂花又名木樨，属常

绿乔木或灌木，花梗较细

弱，叶对生革质，呈椭
圆形、长椭圆形或椭圆
状披针形，先端渐尖，花
丝极短，气味芳香；果实
歪斜，呈紫黑椭圆形。

桂花是中国十大名花
之一。桂花可加工为桂花
糕，称重阳糕，历史悠久，有
诗曰：“中秋才过又重阳，又
见花糕各处忙”。桂花树极
具观赏价值，树姿端正优雅，树冠
作“团团”状，线条柔和的树形给人安
定平和之感。宋代谢懋有诗描写桂花
是“绿云剪叶，低护黄金屑”，元代顾瑛
则写道“金粟霏霏下如雨”。

从老李的老屋回来，我们带了些
主人送的桂花酒和桂花糕，一边吃着
一边叨念主人的好。

凉风是不知疲倦的多情者，不管
白天还是夜里，不管老人还是小孩，只
要走在小区沿花圃的路上，它都把
桂花的芳香热情地送到你面
前。饱受桂花美，香味醉如梦。
清晨起来，阳光下的苍树一排
排一行行，看，那里，就
是我们喜爱的桂
花树嘞！

（作 者
系重庆市作
协会员）

前日读一篇文章，配图两
张。红彤彤的野地瓜圆滚滚
的，安静地躺在墨绿的叶子
上，像泥土里一个羞怯的
梦。我的呼吸突然停住了
——是它，就是它。这个名
字在心头滚过，那些带着泥土
气息与草木清香的往日，便
哗啦啦地涌到眼前。

我的童年是在20世纪
六七十年代的乡下度过
的。那时候日子清贫，孩
子们的肚子总是空落落
的。田埂、山沟、河滩，
就成了我们天然的零食
铺子。而我和妹妹，最
着迷的就是刨野地瓜。

乡下的野地瓜并
不难找。这种谦卑的
藤蔓植物和无花果沾
亲带故，不像别的果子
高高挂在枝头炫耀，只
肯贴着地面悄悄生长。
它们像是大地藏起来的私
房糖，一粒粒，都是甜的。
一放学，我们就像两只撒欢
的小狗钻进山沟。弯着腰，在
草丛土块间仔细翻找。眼睛
亮亮的，鼻子灵灵的，小手急切

地拨开层层叠叠的心形叶子，就
为了找那几个熟透的、泛着酒红色

的果实。
找到了！心都要跳出嗓子眼。顾

不上脏，用袖子擦擦泥就往嘴里送。
那是纯粹的、野性的甜，软糯的果肉在

齿间化开，仿佛把整个夏天的阳光雨露都
吞进了肚子。麻柳井、何家岩、学塘边、关
山坡……这些地名，到现在念起来，还带着
清甜的余韵。

我们顶着白花花的日头，着了迷似的
刨着吃着，欢笑声像一群扑棱棱的麻雀在
山沟里飞。但这甜蜜的探险里，也藏着惊
险。有一回在王庄岩脚，妹妹一脚踩空摔
下乱石岗，手心被石片划了道大口子，血混

着泥，哭成了泪人儿。还有一回在关山坡，
暴雨说来就来，我们无处可躲，淋成了落汤
鸡。

母亲见我们心玩野了，作业写得龙飞
凤舞，吩咐打的猪草也敷衍了事，就沉下脸
不准我们再出去。可泥土下的诱惑，哪是
禁得住的？我们仍偷偷溜出去。没过多
久，也许是被暑气所侵，我和妹妹头上都生
了疮，又痛又痒。母亲一边给我们擦药一
边叹气：“看吧，野地瓜吃多了，毒气都变成
疮长在头上了！”我们吓住了，看着彼此头
上的脓疮，再想到红艳艳的果子，心里直发
怵。这下真消停了。

可事情总有转机。一天傍晚，母亲割
草回来，笑吟吟地从怀里掏出个手巾包，层
层揭开——竟是满满一堆野地瓜，个个饱
满红润。“吃吧。”母亲说。我们盯着那甜
蜜，口水直流，脚却像钉在地上。长疮的滋
味太难受了。母亲了然一笑，抓了两大把
塞给我们：“傻孩子，只要是大人刨的，都不
会长疮。”

这话像道光，瞬间照亮了我们心里的
阴影。我和妹妹对望一眼，立刻狼吞虎咽
起来。那软糯的甘甜又一次在嘴里弥漫，
那一刻的满足，到现在舌尖还记得。从那
以后，我们放学都安分了，认真做功课、割
草，因为知道只要做得好，母亲就会变戏法
似的给我们带一包野地瓜。

直到许多年后，我们都长大了，才恍然
明白，“大人刨的不会长疮”的说法，不过是
母亲一个善意的谎言。她是怕我们着了
迷，在山野里疯跑耽误学业，更怕我们像妹
妹那次一样遭遇不测。她用她的智慧，将
我们对野地瓜的念想，巧妙地转化成了努
力做好分内事的动力。那包在手巾里的野
地瓜，裹着的，是她沉甸甸的爱与牵挂。

如今，麻柳井、学塘边那些最爱长野地
瓜的地方，早已铺成水泥路，建起了砖房。
我的妈妈和妹妹，都因病离开很多年了。
那些顶着烈日、翻着草丛、为了一颗野地瓜
欢呼雀跃的时光，终究是回不去了。只有
记忆里的甜，还像当年母亲手心里的野地
瓜一样，温润如初。

（作者系重庆市涪陵区作协会员）

父亲的稻草人 □唐安永
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