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名人笔下的“轰炸东京”

“抗战时期后方餐馆有一道菜名为
‘轰炸东京’，其实就是虾仁锅巴汤。侍
者一手端着一大碗油炸锅巴，一手端着
一小碗烩虾仁。锅巴放在桌上之后立即
把烩虾仁浇上去，嗞啦一声响，食客大
悦，认为这一声响仿佛就是东京被轰炸
了。心里一高兴，食欲顿开。”上述文字
出自大作家梁实秋的《雅舍谈吃》。

我曾去北碚造访过复建的“雅舍”，
里面展陈着梁先生的这本在中国文学史
上声名显赫的《雅舍谈吃》。抗战时期，
梁实秋从沦陷区辗转迁徙到大后方重
庆，寓居此处，写出了大量雅俗共赏的美
文，其中有篇散文以“锅巴”为题，为我们
证实了“轰炸东京”一菜的真实存在。

与梁实秋遥相呼应的，还有中国第
一位医学女博士杨步伟，她是著名语言
学家赵元任的夫人。1945年，她以家庭
主妇的身份，用英语撰写了《中国食谱》
（法译本名为《中华食谱》），向西方社会
介绍中国各地的菜谱和饮食文化。书中
既有她搜集的餐馆招牌菜，也有随同赵
元任到中国各地做田野调查时搜集的地
方菜谱，重庆名菜“轰炸东京”就赫然在
列。作者的笔触很细腻：“一大盘炸至金
黄的酥脆锅巴被端上桌，随后浇上嗞嗞
作响的酱汁（由蘑菇、竹笋和肉末在高汤

中熬制）。酱汁淋下时发出
爆响，象征对敌

国首都的轰

炸。它既是政治讽
刺，亦是美味佳肴。”此
书出版后广受欢迎，被译
成多种文字，一版再版，为
中国美食走向国际起到了推动作用。

梁、杨笔下的“轰炸东京”，其实并非
新菜，早在20世纪40年代以前就是重庆
餐馆菜单上的“熟面孔”，坊间谓之“锅巴
菜”。根据食材的差异，分别称作“锅巴
海参”“锅巴虾仁”“锅巴三鲜”“锅巴肉
片”等等，味道或酸甜、或咸鲜。它因为
锅巴香脆、汁鲜味美，一向是各家餐馆点
击率很高的招牌菜。

跟其他菜式不同，锅巴菜的主角非
锅巴莫属，其他再好的食材也
只能作为陪衬。旧时重庆
人家灶宽锅大，做饭多
以柴火为燃料。焖煮
米饭水之将干时，
有经验的厨者往
往会捂严锅盖，
撤掉明火，仅在
灶膛内留些许
暗火继续慢焖，
这样做出的米
饭软硬适度恰
到好处。米饭取
完，锅底的那层
锅巴，便成了娃儿
们的点心：色金黄，
质脆爽，味焦香，即便
不加任何作料，吃起来也
蛮好。

重庆民谚曰：“不为吃锅巴，不在
锅台转。”区区十字道尽锅巴之魅力。如
果再将锅巴以热油煎过，撒上白糖或者
椒盐，会好吃得担心咬到舌头！旧时初
一十五，重庆许多寺庙周围常有挎着竹
篮的小贩，吆喝叫卖这种“香香嘴儿”油
酥锅巴，售价极廉，娃儿们见了，馋虫挠
心，哪里还走得动路？
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硝烟催生的抗战名菜

如上所述，锅巴菜被冠名“轰炸东
京”，发生在抗战后期，梁实秋与杨步伟
的文字对此都有明确无误的记载。

抗战时期，日寇侵华，大后方重庆遭
六年无差别轰炸，断壁残垣，生灵涂炭。
重庆人民无畏强敌，愈炸愈强，尽显中华
民族的英雄气概。

1942年4月，美军中校杜立特率B—
25轰炸机群从航母起飞首炸东京，极大

地提振了反抗法西斯的士气。1945
年3月，美军334架B-29投燃

烧弹致东京大火，伤亡惨
重；后续轰

炸摧毁近半城区。两次远程轰炸大挫日
军战力，加速了日本军国主义投降的进
程。

轰炸东京的喜讯传到重庆，街头巷
尾的欢呼声与餐馆灶台的锅铲声撞在一
起，人们敲锣打鼓，奔走相告，抗战激情
犹如火山喷发。“轰炸东京”一菜顺乎民

情民意横空出世，成为抗战时
期风靡重庆的标志性菜

品，大小餐馆以争卖
此菜为荣，众多食
客跨进店门便高
声呼唤：“伙计，
来一份‘轰炸
东京’！”

谁是“轰
炸东京”菜名
的 首 创 者 ？
坊间有两种
流传较广的说
法：

其一，出自
餐厅老板。1944

年 6 月 16 日，闻讯
美军轰炸日本本土，重

庆知名餐厅“凯歌归”老板
李岳阳与“白玫瑰”餐厅老板唐

绍武欣喜若狂，开怀畅饮后达成共识，将
店内日常供应的锅巴三鲜和锅巴鱿鱼改
名为“轰炸东京”，并免费馈赠食客三
日。在他们看来，热汤浇锅巴的“嗞啦”
脆响，恰似在敌国的爆炸之声，正合国人
渴望轰炸东京洗雪国耻的情感。一呼百
应，重庆各家餐馆纷纷效仿，寻常的锅巴
也身价倍增成了紧俏货。

其二，源于川菜大师罗国荣。四川
新津人罗国荣师从川菜宗师黄敬临，抗
战爆发后日机轰炸重庆，黄敬临因长期
处于空袭威胁，精神备受摧残，导致旧疾
复发含恨辞世。罗国荣义愤填膺，怒将
传统川菜锅巴海参改名“轰炸东京”，用
模拟的爆炸声作为武器，倾泻对日寇的
切齿之恨，也暗喻对恩师的追思之情。

我以为，“轰炸东京”的菜名更可能
是民间集体创作，源自百姓自发的情感
表达。这种将饮食行为与民族情感绑定
的方式，生动展现了战时重庆人民在极
端困境中以文化符号寄托抗争精神的历
史真实。可以佐证的是，除了“轰炸东
京”，当时餐饮界还推出了一系列贴有抗
战标签的菜品：“征剿倭寇”，以南瓜（别
称倭瓜）入馔喻征讨之志；“誓雪国耻”，

借雪梨萝卜合炖寄洗辱之心；“焦
土抗战”，以辣椒芋头

同炒显决绝之
态；“还我河

山”，用
荷叶包蒸肉寓失
地重光；“凯歌归来”，以清蒸整
鱼兆胜利之喜……它们或借食材谐音，
或凭造型寓意，与“轰炸东京”的爆响形
成饮食抗战群像，不仅是味觉记忆，更是
战时重庆特殊的文化符号。

历史上也曾经有人对“轰炸东京”的
菜名持有异议，认为这是逞一时之快，形
同儿戏。但他们的声音立即被大众的批
驳淹没：“抗战时期一切都该与抗战有
关，与抗战无关的东西也要加上抗战的
名义。比如把虾仁锅巴命名为‘轰炸东
京’，可以同仇敌忾、提高士气，有什么不
好？难道你就不想去轰炸东京吗？”
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要的就是一鸣惊人

“轰炸东京”这道菜以听觉体验为根
本，说白了就是要听到响声。它之所以
能激发食客的某种情绪，全靠那道模拟
爆炸的声响。响声是这道菜的灵魂，也
成为店家的核心卖点。如果听不到声
响，或者响声细若蚊子哼，即便食材再
贵、味道再好，也会被认定为不合格，较
真的食客会要求厨房重做。

为了保证锅巴菜的“一鸣惊人”，无
论八十年前还是现在，餐馆厨房与大堂
环环紧扣，丝滑合作，甚至严苛到了用秒
表计算上菜时间的地步。“烫”字当先：厚
薄均匀的锅巴掰成块状，在油锅中炸得
金黄酥脆、嗞嗞作响；出锅时窝盘内留少
许沸油保持锅巴温度；至于海参、虾仁、
鱿鱼、肉片等烩菜，则一定得带有汤汁，
出锅后与锅巴并驾齐驱。

接下来就是考验服务员的传菜速
度。梁实秋先生八十年前通过观察得
到的体会是：“厨房和食桌不能距离太
远，侍者不能迈方步，要争取时间，否则
烩虾仁浇上去闷无声响，那就很泄气
了，事实上泄气的场面较为常见。”令人
遗憾的是，锅巴菜“泄气”的情景在八十
年后还屡见不鲜，确实叫人不爽。前日
我去某饭店参加婚礼，看菜单上标有久
违的“锅巴三鲜”，于是满心欢喜，期待
那“嗞啦”的声响在全场炸成一片，那该
多有喜气啊！然而菜品上桌，众人傻了
眼，虽然热气犹存，但盘内锅巴已是垂
头丧气软塌塌的了。至于那连珠炮般
的炸响，更是无缘得闻。细究原委，原
来是厨房为了省事，在工作台上完成了
这道菜的全部程序，等到菜品摆上桌，
早已成“明日黄花”，难怪有人感叹：“可
惜，可惜！”

时光流转，“轰炸东京”的菜名已
湮灭于历史尘埃，但它藏着战火里的
巧思，裹着苦难中的昂扬，锅巴的焦

香与民族的气节，在烈火硝烟里
熬成了滚烫的记忆。味觉

也许会老去，但刻在骨
子里的不屈却永远

沸腾。

锅巴响锅巴响处处““轰炸东轰炸东京京””
□重庆晨报特约撰稿 吴洛加

“锅巴放在桌上之后立即把烩
虾仁浇上去， 啦一声响，食客大
悦，认为这一声响仿佛就是东京被
轰炸了。心里一高兴，食欲顿开。”

滋哪

八十多年前的重庆餐馆，一道菜引爆时代的呐
喊。当沸腾的汤汁与滚烫的锅巴激烈碰撞，如银瓶乍
破，平地滚雷，“哪滋啦”爆响的不仅是味蕾的欢歌，更是
四万万同胞同仇敌忾的怒吼。

梁实秋

愈炸愈强标语愈炸愈强标语

旧时的饮食摊位旧时的饮食摊位

几十年前的土灶老火锅几十年前的土灶老火锅


