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深秋的清晨，推开窗，山城浸润在雨
后特有的澄澈里。东山在薄雾中若隐若
现，宛如一幅刚刚完成的水墨画，墨迹未
干，水汽氤氲。这样的景致让人无法安坐
室内，总觉得自己也该成为画中的一笔。

他这些日子迷上了采菌，只要有时
间，都会去茅莱山、云雾山。每次回来，总
有收获。那些新鲜的菌子，松针黏在菌伞
上，泥土的芬芳扑面而来。他的脸上散发
着满足的光彩。

那天午后，他对我说：“走，一起去采
菌，山里的秋色也正好。”

我说：“好啊，我去爬山赏景，采菌是
你的事。”

他笑了：“到了山里，你就会知道，采
菌本就是赏景的一部分。”

沿着翰林山庄后的登山步道向上，林
间已有早行的采菌人。一位中年女子提着
塑料袋与我们擦肩而过，口袋里装了松松
软软的半袋子黄褐色的蘑菇。他低声说：

“看，这些都是懂行的，专挑这个时候上山。”
我却沉醉在下午林间的光影里。薄

薄的太阳透过松针，在地上洒下斑驳的金
币。脚踩在厚厚的松针上，软绵绵的，像
是走在地毯上。松涛阵阵，偶尔传来几声
鸟鸣，更显山幽。半山腰处，一条小溪潺
潺流过，水清见底，几片落叶在水面打着
旋儿。溪畔一块巨岩上，生着一棵极艳丽
的彩树，红黄交织，在青灰色岩壁的衬托
下，美得让人屏息。

正要拍照，忽闻人语从密林深处传
来。他示意我噤声：“莫要说我们是来采
菌的。”

我诧异：“为何？”他神秘一笑：“这是
山里的规矩，菌子听见人声会躲起来的。”

这个可爱的说法让我忍俊不禁。原
来在他心中，这些菌子都是有灵性的山野
精灵，需要用心对待才行。

转过山弯，遇见一群正在巨石上拍照

的登山者。那块巨石
状如卧虎，中间斜裂开
一道深壑，壑中竟生着
一棵青冈树。树根紧
紧抓着岩石，树冠却舒
展如云，树叶金黄，在
秋日的蓝天下勾勒出
倔强的剪影。

“绝处逢生！”我不
禁脱口而出。岩上的
女子应声道：“正是！
这树在这里长了上百
年，比山下任何一棵都活得精神。”

我也攀上虎岩——石壁上凿着浅浅
的脚窝，像是专为寻幽探胜者准备的阶
梯。立于岩顶，放眼望去，红尘尽收眼
底。近处的翰林山庄白墙青瓦，池塘如
镜；远处的田畴层层叠叠，道路蜿蜒如带；
更远处的西山在淡烟中连绵起伏，与天际
相接。

这就是王倬笔下的虎岩。200年前，
那位土生土长、才华横溢又孤傲不群的翰
林，想必也曾无数次立于此地，听松涛过
耳，沐山风沁骨。最终他选择归来，在山
麓修建翰林山庄，将这块虎形巨石刻进自
己的名号。虎岩，不只是石，更是一种精
神象征——心中有虎，稳如磐石，任红尘
翻滚，我自岿然。

正在出神，他的电话打来，将我从历
史的长河中拉回：“快来采菌子！往上，我
在那块卧龙石等你！”

果然，我爬到卧龙石，看见他。他带
我走到松林下，果真看见几朵金黄色的蘑
菇如小伞般从松针间探出头来。他蹲下
身，却不急于采摘，而是轻轻抚摸着菌伞，
像是在问候老朋友。

“来，你试试。”他让出位置，“先轻拍
三下菇帽，再顺着菌杆轻轻旋起。”

我学着他的样子蹲下：“这拍三下有
什么讲究？”“一说让菌丝落回土里，为来
年留种；二说告知山神我们来取了；三说
谢谢菌子慷慨相赠。”他眼神虔诚，“山养

菌，菌养人，这是天地间的循环。”
指尖触到菌子的刹那，

一种奇妙的感受涌上心头。
菌子凉滑如玉，柔嫩如脂，轻
轻一旋，便完整地离了土。
瞬间，散发出混合着松针、泥

土和菌子特有的芳香扑鼻而来，这香气单
纯又复杂，像是把整个秋天的精华都浓缩
在了这小小的伞盖里。

将菌子小心地放入布袋，忽然明白了
他的痴迷。这不仅是收获的喜悦，更是与
自然达成的一种默契。我们索取，亦要归
还；我们欣赏，更要懂得。

继续向上，至岔路口右转，一片倾斜
的松坡让我们惊呆了——松针铺成的金
毯上，星星点点地散布着无数蘑菇。有的
金黄如琥珀，有的棕褐如松脂，有的洁白
如新雪……它们三三两两地簇拥着，像是
山野特意为我们布置的盛宴。

“太多了，采不完的！”他欢呼着，像个
孩子发现了宝藏。

我们小心地选择那些已经成熟的，留
下幼小的等待后来人。他说：“菌子生长
有定时，气温低于15℃就不再发了。所以
不必贪心，够吃就好。”

就在我伸手要去采几朵特别艳丽的
蘑菇时，他及时制止：“采不得，那是毒
菇。”接着吟起当地谚语：“红伞伞，白杆
杆，吃完一起躺板板。”我们都笑起来。

哦，越是光鲜亮丽的外表，内里可能越
是危险。而山菌用最直白的方式告诉我
们：真正的美味往往藏在朴素的外表下。

暮色渐起，山风转凉。我们顺着来路
下山，布袋里满满的收获随着步伐轻轻晃
动，发出细微的喜悦的声音。回望来路，
虎岩在夕照中泛着金光，那棵绝处逢生的
青冈树依然挺立。忽然觉得，我们今日的
采菌之行，何尝不是一种“绝处逢生”？在
生活的逼仄处，寻得这一方山水；在城市

的喧嚣外，觅得这一片刻宁静。
他边走边说：“你知道吗？菌子其实

是地下的菌丝体遇到合适条件后长出的
子实体。我们看不见的地下，有一个庞大
的网络在默默生长、连接、输送养分。一
场雨，一阵风，温度湿度正好，它们就破土
而出，把秋天的馈赠送到我们面前。”

这番话让我深思。我们何尝不是如
此？在看不见的日常里积累、生长，只为在
某个合适的时机，绽放出生命的光彩。而
采菌的乐趣，不仅在于收获时的欣喜，更在
于寻找过程中的期待，在于与自然对话时
的宁静，在于领悟生命真谛时的豁然。

做一个现代的山野樵夫是幸福的。
不必真正远离红尘，只需在适当的时候走
进山里，看花开花落，听风来风往，采几朵
应季的菌子，便能在喧嚣的现代生活中，
寻得一方心灵的净土。

下山时，晚霞正好。整座山笼罩在金
色的余晖里，远处的红尘若隐若现。而我
的心中，已经装下了一整个秋天——有虎
岩的坚实，有孤松的倔强，有菌子的谦逊，
更有山风的自在。

或许，我们都需要时不时地走进山
里。不是为了逃离，而是为了找回；不是
为了索取，而是为了感恩。在采撷菌子的
过程中，我们其实是在采撷一种逐渐远去
的生活方式——缓慢、简单、与天地同步。

山林不语，却告诉了我们所有。

西藏，是我的第二故乡。年轻时，我
曾在那里戍边多年。

几十年来，那里的一山一水，一草一
木，始终令我魂牵梦绕。那皑皑的雪山、
玉立的冰峰、辽阔的草原、撒欢的羊群、摇
曳的青稞、淳朴的藏胞——但印象最深刻
的，莫过于那名闻遐迩的卓木拉日神女
峰，以及与她相依相偎的“多情湖”了。

“多情湖”藏语名为“多庆措”，因二者语
音相似，加之神山与圣湖宛若一对相亲相爱
的恋人，亘古以来就不离不弃。当年进藏戍
边的金珠玛米们，便触景生情浮想联翩，将
此湖称为“多情湖”。久而久之，这浪漫美好
的名字，得到藏汉人民的一致认可。

多情湖位于藏南亚东帕里多庆村，距
亚东县城约50公里，我们部队便驻守在
那里。那湖畔的卓木拉日雪山，主峰高达
7600米，是喜马拉雅山脉第七高峰。这
里，是进入亚东边境的必经之路，一条蜿
蜒绵长的战备公路，纵贯整个帕里草原。
多情湖就像一面变幻莫测的魔镜，静静地
嵌镶在这广袤的高原之中。

当兵时，曾听战友索朗顿珠讲过，在
西藏古老的神话中，多情湖从来就是他们
心中的圣湖。藏族同胞们都认为湖中的
水有着无穷的神力，喝了后能消除百世的
罪孽，灵魂升天后就能回归极乐世界。为
了能实现他们心中美好的愿望，藏族同胞

们不远千里，从遥远的雪山和牧场辗转来
到这里，膜拜神山圣湖。他们转着经筒，
念着经文，虔诚地为神山圣湖献上洁白的
哈达、香甜的青稞酒。

越过眼前的雪山和草原，就是我国连
接印度、不丹和锡金（现为印度一个邦）的
边境。那延绵千里的边防线上，每个山口
都有我们的哨所，驻守着戍边的连队。这
里虽与边防不足百里，但咫尺天涯，却是
冰火两重天。

我记得，荡拉山边防雷达站，一年中
有半年大雪封山，全年8级以上大风有
200多天，狂风刮得天昏地暗。狂风大作
的时候，站岗的战士甚至要用背包绳将自
己固定在岗亭上。当年我们在那里战备
训练时，搭建的帐篷稍有不慎，就会被狂
风连根拔起。还记得，离此不远的查果拉
哨所，海拔高达5318米，含氧量只有内地
的30%，紫外线辐射强度是内地的6倍，
被称为“生命禁区”。山上时而狂风大作，
时而冰雹倾盆，即使戴着防护面罩和防风
眼镜，也扛不住风沙和暴雪的袭击。我们
每上山一回，身体都会受到一次严峻的考
验，灵魂都会得到一次彻底的洗礼。

还有那开鲁和达吉山口，海拔也是
5000多米。我与它们虽然只有一面之
缘，但它恶劣的环境却让我刻骨铭心。守
卫在那里的官兵们沿边境每巡逻一趟，在

齐膝深的雪地中要爬行七八个小时。因
严重缺氧，不少人罹患高血压、肺气肿、心
脏移位等多种疾病；由此造成不少人身体
机能失衡、大脑神经退化、免疫力严重下
降，甚至造成终生残疾。

在那里，我还听说：驻守边关多年的
一个机要参谋，在患肝癌晩期到生命的最
后一刻，让战友们抱着他，艰难地向国旗
行了最后一个军礼，然后安详地闭上眼
睛；还有20年驻守山口的老连长，落下一
身高原病，回到内地后身体严重不适，竟
然猝然病逝；一位来自重庆的18岁新兵，
在巡逻途中突发高原心脏病，一头栽进雪
地里，经抢救一天一夜才苏醒过来……

故事还没听完，我早已眼含泪水——
边关的环境异常恶劣，边防官兵的处境十
分险恶，没有到过那里的人，是难以想象
的。为了祖国的安全，为了人民的幸福，
为了民族的尊严，也为了卓木拉日雪山的
美丽多姿，多情湖的恬静安宁，边防战士
们长年要面对高寒、缺氧、疲惫、生死、疾
病、乡愁，甚至战火的考验；为了神圣的戍
边使命，他们默默地奉献着自己的青春、
热血，乃至生命。

哪有什么岁月静好，不过是有人在替
你负重前行！

采菌记
□重庆晨报特约撰稿 张鉴

怀念多情湖 □重庆晨报特约撰稿 舒德骑


