



8岁那年,疾病导致高位截瘫,她的生活自此被禁锢在轮椅和床上
近40年来,她学会手艺、养大孩子、帮助更多人、让城市更美好

轮椅上编织精彩人生



在云阳县,一个坐在轮椅上的身影,成为了当地非遗传承、助残帮扶与城市建设中一道动人的风景。她叫李小林,今年57岁,与轮椅相伴近四十年。高位截瘫没有困住她的人生,凭借一双巧手,她不仅编出精美的工艺品,撑起家庭的一片天,更“织”起一群残疾人的希望与尊严。

求生 在绝境中抓住那根“绳”

李小林的人生转折,始于8岁那年。一场突如其来的背部剧痛,她被诊断为骨髓炎。手术带来了意外后果——背部神经损伤,导致胸椎骨折、高位截瘫。她的世界,从奔跑跳跃的田野,蜷缩至一方轮椅的天地。

“那时候我还小,是妈妈背着我……”回忆起往事,李小林刻意保持平静的语气,却勾勒出一段辛酸的岁月。那些年,母亲背着她走遍北京协和、成都华西、南京鼓楼等各大医院,希望却在一次次奔波中逐渐破灭。

“妈妈岁数越来越大,我必须学会独立生活。”母亲过世后,李小林从南溪镇老家搬到云阳县城。为了谋生,她将自制的手工艺品推到街头售卖,守望着微薄的生计。出门尽是梯坎和陡坡,没有电动轮椅,

全靠双手推动轮子前行。

身体的痛苦也如影随形。高位截瘫导致大小便失禁,“大热天还得穿纸尿裤”,人也无法久坐,否则易生褥疮。“这是出门最令人恼火,也最尴尬的时刻。”她毫不掩饰地道出轮椅背后的艰辛。

然而,命运的绳索再沉重,也未能困住她求生的意志。当她看到一台编织机,尽管价格昂贵,依然咬牙买下。“因为坐着够不到……没力气,必须练习怎么用。”在家人的鼓励下,她一点一点学,一步一步靠近机器,开启了与绳编相伴的生涯。



李小林和朋友们

传艺

帮更多残疾人开启新生活

如今,在云阳县青龙街道渝馨家园的非遗绳编培训班,李小林是讲台上的老师。面前摆放着她钩织的玫瑰花、编织包、麻绳花篮,学员们围坐聆听,其中有不少都是和她一样的残疾人。

“对我们而言,只能靠双手来改变生活。”李小林的工作模式是根据身体状况“量身定制”的:上午在绳编培训班工作半天,下午又得回床上躺着忙碌。在她床边小桌上堆满了毛线与半成品,“大多数毛线钩织都是我躺着完成的。”即便躺着,她的双手也从未停歇,杯垫、玫瑰花、小葫芦……一件件精美工艺品从这特殊的“工位”诞生。

“因为爱好绳编,每钩织出一样新的产品都很有成就感。”绳编对她而言,既是谋生手段,也是情感寄托与自我价值的体现。而且她善于观察市场,“大家喜欢什么,我就钩什么。”这些年来,李小林用基础的短针、中针、长针等针法,钩织出五十多个品种。

“通过钩织,改变了家庭收入,也把娃儿培养出来了。”李小林语气中满是自豪。有一年大年初一,家人劝她休息,她却坚持出摊,卖手链收入两三百元。点滴积累,汇成孩子上大学的费用,也撑起这个残疾家庭的尊严。

2024年,为扩大绳编技艺影响力,云阳县残联帮助她成立工作室,并聘任她为残疾人技能培训讲师。

“我想把绳编传承给和我一样的人,让他们也能靠这门手艺改善生活。”作为县级非遗传承人,她毫无保留地将技艺传授给残疾人朋友。学员管贞贞从完全不会到能独立勾出一朵玫瑰花,那份喜悦感染着每个人。

同为残疾人的谭诗梅在培训班学习了5天,对李小林充满敬佩:“她自己半身不遂,长期穿尿不湿,还每天坚持给我们上那么久的课……她就是我们的榜样!”

“让其他残疾人朋友生活得更好,也是用另一种方式实现了个人价值。”李小林说,她传授的不只是一门手艺,更是一种自强的信念,一把开启新生活的钥匙。

这一编,就近四十年。

李小林用双手推轮椅出行



李小林在云阳滨江购物公园摆摊售卖绳编产品



大爱

推动运行无障碍公交车

李小林的目光并未局限于家庭与工作。因切身感受到轮椅出行的种种不便,她将视线投向更广阔的公共空间,成为当地无障碍环境建设的积极推动者。

她告诉记者,过去很长一段时间,云阳县的公交车对轮椅人士是可望而不可即的存在,“看到公交车一辆又一辆,我却无法上去,只能干着急。”

改变,始于不懈努力。她和丈夫专门跑了好几趟重庆市有关部门,带回无障碍公交车的概念与样本,反复向县残联、城管等部门反馈诉求。“这么多年,我花了不少心血,每个坎要达到什么标准,都要和相关部门沟通衔接。”

她的坚持没有白费。在李小林的持续呼吁下,云阳县有关部门高度重视。2022年,投入首批两辆无障碍公交车。截至目前,云阳无障碍公交车已达24辆,已覆盖城区主要公交线路。

“周边县城还没有无障碍公交车,云阳在这方面算是走在前面的。”提起这一成果,李小林语气中充满欣慰。这24辆公交车,不仅方便了残疾人,也为老年人、推婴儿车的家长带来便利。

她的工作方法细致而务实——“我把每个无障碍通道的梯坎都拍成照片,写上‘这个地方要整改’的说明。”如今,云阳不仅成功创建全国无障碍建设示范城市,在无障碍环境建设上走在前列,还吸引周边区县前来学习取经。

但李小林并未止步于此。“乡镇的残疾朋友比我们更困难,要想办法呼吁无障碍公交车驶入乡镇。”她的目光已投向更远的地方。

记者手记

在困境中开出坚韧之花

采访李小林之前,“坚强”“乐观”这类词汇在我心中,还只是抽象的褒奖。直到看见她躺在床上,双手飞速地钩织着毛线,那些词语瞬间有了温度、重量和具体的形象。

她的世界,虽被轮椅限定;她的精神,从未被其禁锢。与她交谈,会不自觉地忘记那架轮椅。她的语速平缓却有力,眼神温和而坚定。她毫不避讳地谈论大小便失禁、生出褥疮等的尴尬与痛苦,那种直面苦难的坦然,本身就是一种强大的力量。她讲述的不是悲情故事,而是一个关于“如何解决问题”的人生历程——如何活下去、如何学手艺、如何养大孩子、如何帮助更多人、如何让这座城变得更美好……

绳编,最初只是她赖以谋生的“一根绳索”。她紧紧抓住它,从深渊里攀爬而出,不仅撑起了一个家,还把这根绳索抛向了更多身处困境的人。在她教授绳编的课堂上,我看到的不仅是技艺的传承,更是一种生命能量的传递。

而更令人敬佩的,是她将这份能量从“小家”延伸至“大家”。因为深知“一步梯坎比登天还难”,所以她不再仅仅满足于教会人们一门手艺,而是选择去推动整个城市的无障碍环境建设。这是一条远比编织更为艰难的路,需要反复呼吁、多方沟通,但她走得沉稳而执着。这些无障碍公交车和她的绳编作品一样,都是她倾注心血创造的“作品”——一件关乎尊严、一件关乎通行。

她让我们相信:生命最强的力量,往往不是在顺境中绽放,而是在困境中开出的那朵坚韧之花。

据新重庆-重庆日报

云阳县青龙街道渝馨家园非遗绳编培训班,残疾人正在学习绳编。

