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去赶一个潮汐场
□徐昌斌

去年夏天，听
妻子说，永川老火
车站广场每逢“二
五八”赶场，那里
的农副产品应有
尽有，价格实惠，

都是附近农村大妈大嫂挑来
的新鲜蔬菜，上午10点钟以
后休市，是一个“ 潮汐集
市”。妻子每天上班要路过
老火车站，时常会买一些新

鲜蔬菜回来。
看着这些新鲜蔬菜，最欣喜的

是母亲，她一向对超市里包装精美
的蔬菜嗤之以鼻，嫌弃它们是大棚生
长，缺少风雨滋养，没有乡野灵气，用她
的话说“一吃就不是那个味儿”。我认
同母亲的观点。记得在15岁之前，我和
妹妹随母亲在农村生活，父亲在外地工
作，十天半月回家一次。我们是蔬菜
队，为附近一家三线科研单位供应蔬
菜，母亲头天下午要把新鲜瓜果蔬菜采
摘回来，我和妹妹做完作业，要为置办
蔬菜的母亲“打打下手”，第二天天还没
亮，母亲就挑着新鲜蔬菜送进这家单位
的职工食堂，有时也会把多余的蔬菜挑
到集市去售卖。

我们搬进城里后，赶场成为渐行
渐远的记忆。母亲喜欢赶场，喜欢逛
菜市场，得知城里的老火车站也能赶
场了，她给我说过几次，要我带她去逛
一逛。我知道火车站那边是几条道路
交汇点，人多车多，加上母亲腿脚不方
便，在人群中挤来挤去，容易跌倒摔
伤，答应她等一段时间再去，这一拖就
是一年过去了。

今年秋日一个清晨，受文友相邀，
几个朋友去火车站体验“赶场”生活。
我是第一次真正走进永川老火车站

“城市里的集市”，这里地处新城与老
城接合部，占地1500平方米，有600多
个摊位。当初街道和社区为了帮助周
边农户销售农产品，助力农民增收，兴
办了这个“潮汐集市”；同时，又让住在
城里的居民能买到新鲜、生态和实惠
的农副产品，这无疑是一个双赢举措。

道路上车来车往热闹非凡，集市

里吆喝声此起彼伏，农民们挑着箩筐，
背着背篓来到火车站集市售卖农副产
品，一筐蔬菜就有一份稳定收入，一个
摊位就是一家人的生计，这里分明就
是一座有活力有温度的城市，充满着
市井气和烟火气。

逛了一圈下来，我们买了一只土
鸭、3斤多排骨、几节莲藕、一把莴笋、
几个胭脂萝卜，还有子姜和小白菜，装
满了几个菜篮子。来到枣园路81号，
这里是吉美老师的寓所，众多文艺爱
好者常常汇聚于此，读书品茗、写作绘
画、讲学论道，文艺氛围甚浓。看看时
间尚早，文友们聚在一起，肯定少不了
文学话题，大家自然要聊起文学，交流
一番创作感想，探寻一场文字与灵魂
的对话。半晌时分，大家一起动手做
美食，一人执掌一份菜肴，一人调和一
种味道，不多时，几盘充满锅气又接地
气的子姜烧土鸭、莲藕炖排骨、清炒胭
脂萝卜丝、拍黄瓜、清汤小白菜端了上
来，开饭了！大家吃得酣畅淋漓，唇齿
留香，回味悠长，最后来一口桃红色的
玫瑰醋倾泻入喉，这分明是一场来自
乡野的美味盛宴啊。

母亲知道我去火车站“赶场”了，
责怪我没有带她，有些失落，她说：“说
好要去火车站赶场，等了一年多，还没
有去成。”我顿时明白了，母亲对
于“赶场”有着特殊感情，她不仅
仅是为了赶场，而是重拾当年蔬
菜队菜农的生活片段，回味一场
旧日时光，为了一场怀旧
之旅啊。我在心里盘算
着，等下个月工作清闲下
来，一定要带着母亲去火
车站“赶场”。
（作者单位：上汽红岩汽
车有限公司）

深秋的巴茅花（外一首）
□简云斌

面对清凉的水波
我想说爱，但这是苍白的
双手沾着数十年的尘垢与汗渍
已无法抚摸月光
你的花影摇落一江秋色

我想说回家
但这条路多么深邃，幽暗
纵使走遍千山万水
也回不到你的季节。开放与凋零
都是一些令人惆怅的往事

这是秋水长天
万物安详，又各怀悲欣
只有你的花絮
一丛丛，无声摇曳
从少年到中年，从黛紫到纯白
花期照耀经年的离愁

这是必要的赘笔：
在秋天，一个丢失故乡的人
总要反复提及这株植物
——你看，风吹良辰，白露为霜
在从前的江岸
这是一次最好的相遇
最好的凝望与摇落

寂寞的佛

那尊佛独自守在龛里
低首无言
他的寂寞无边无际
如三千世界，六道轮回

如一滴泪水
从眼角滴到尘土
要历经漫漫时光
生，老，病，死
爱别离，怨憎会，求不得，五阴盛

也许，在虚静深处
他更想大声喊出——
心里藏着的爱恨
如海啸、雪崩、火山爆发……

此刻，他只是
悲伤而寂寞地望着我
向我伸出手指
（作者系重庆市万盛地方史研究会会员）

中国草（外一首）
□阿普

这名字大气
从泥巴地里走出来
到了夏布小镇
被一群人纺啊纺
岁岁年年
风风雨雨
终于被纺成了非遗

楠竹

楠竹是竹子的王
也是荣昌折扇的脊梁骨
楠竹有山的高度
又有树的风度
有了楠竹为骨
加上夏布的风韵
一把折扇便可以传承后世
（作者系重庆市荣昌区作协副主席）

那天早上急着去永辉超市，放在
门边的垃圾竟忘在了脑后。等我提着
大包小包回来，走到门口才猛地想起
来。往四周一看，门口空荡荡的。正
纳闷，对门的李婶倒垃圾回来，说道：

“找那袋垃圾是不是？早被隔壁王婆
婆帮你拎下去啦！”

下午在小区散步，正好遇见王婆婆
拿着一把旧蒲扇，要去南门黄葛树下乘
凉。我赶忙上前道谢。她布满皱纹的
脸上露出温和的笑，连连摆手：“不用谢
不用谢，我正好下楼，顺便的事。”就是
这声“顺便”，像一把钥匙，轻轻一转，打
开了我记忆深处的一扇门。门里站着
已经离开5年多的父亲，他的嘴边也总
是挂着这轻轻的“顺便”二字。

父亲在涪陵酒井乡卫生院当了一
辈子医生。在我的记忆里，他的“顺
便”好像无所不能。去城里办事，回来
时总会“顺便”给东家奶奶捎几尺花
布，给西家娃娃带点糖果。每天上班，
他总会早到一刻钟，“顺便”把单位门
前的坝子打扫干净；下班回家，路过青
石板街道，看见果皮纸屑，也会“顺便”
捡起来扔进垃圾桶。每次乡邻夸他，
他总是腼腆地笑笑：“没啥，顺便的事，
不费力气。”

有那么一两件事，像刻在我心里
一样，怎么也忘不掉。

有一回，父亲从石沱乡开完会，一
个人沿着公路往家走。天快黑了，经过
万寿桥时，远远看见桥头蹲着两个人。
走近一看，是同村的陈大姐和儿子。孩
子脸色惨白，满头冷汗，捂着肚子直哼
哼。陈大姐急得直掉眼泪，说走亲戚回

来，儿子半路突然肚子疼得走不动，天
又快黑了，她一个人实在背不动。父亲
二话没说，马上给孩子做了检查，做了
简单处理。然后弯腰背起那个半大孩
子，踏着暮色，深一脚浅一脚地走了3
里多路，把孩子送到医院。事后，陈大
姐提着一篮子鸡蛋来家里道谢，父亲还
是那句话：“真的不用谢，我正好顺路，
碰上了，哪能不管。”

还有一次，让母亲念叨了好久。
那是个夏天，父亲去新妙镇赶集。出
门前，母亲再三叮嘱，家里晒着一院子
玉米，看天色可能要下偏东雨，让他办
完事赶紧回来一起抢收。父亲满口答
应。谁知办完事刚走出场口，就遇见
邻村远房二婶背着两袋化肥。父亲见
她吃力，想都没想就接过化肥，送了她
一程。这一来一回，耽误了时间。等
赶回家时，豆大的雨点已噼里啪啦砸
下来了。幸好邻居们见天色不对，早
早过来帮忙，把玉米收进了屋。父亲
看着浑身湿透的母亲和已经收好的玉
米，搓着手，满脸愧疚地小声说：“我
……我路上顺便帮二婶送了点儿东
西，没想到就……”母亲虽生气，但看
他那样子，气也消了大半，只是叹气：

“你呀，你这‘顺便’的事，也太多了
些。”

是啊，太多了。父亲的“顺便”，是
他做人的准则。这“顺便”里，没有半点
图回报的意思，也没有一丝刻意表现，
就像山里的溪水，自然而然地流淌，滋
润着路过的一草一木。他总觉得，这些
都是举手之劳，做了，心里才踏实。

（作者系重庆市涪陵区作协会员）

家乡冻米糖又名“江南小切”，明朝万
历年间，老家丰城就开始制作冻米糖，迄今
已有400多年的历史。冻米糖以其“洁白
如雪、香脆酥甜、落口消融”的独特风味闻
名。

时至腊月廿八，我乘机从重庆飞江西
南昌回老家过年，弟在机场接我，车在泉港
高速口下道越过小镇拐进了老家的山村，
一条崭新洁净的柏油路绵延到屋后，新村、
乡野、田埂、老树在后视镜里流动，赣水东
流，夕阳西下，眼前是故乡的三层小楼，一
缕炊烟从青瓦上袅袅升起，连着麦芽糖来
的焦香。

阳台下两盏红灯笼在风中摇晃，像是
母亲年轻时簪在鬓边的两朵绒花。推开门
一团白色的蒸汽扑面而来，朦胧中那个躬
腰忙碌的身影与老灶台前的剪影亲切地重
叠在一起。“海平，快来吃糖！”母亲在铁锅
里蘸了糖递给我，琥珀色的糖丝冒着热
气。母亲一边用锅铲在糖锅里来回搅动，
这制糖的动作，她已做了40年。

上世纪80年代的腊月，老家总是浸润
在麦芽糖的香晕里，灶房的木甑热气蒸腾，
刚出甑冒着热气的晶莹如碎玉的糯米，在
院落里一方竹篾晒垫上接受暖阳，房梁上
悬挂的圆竹筛派上了用场。

父亲早已在院子里将大木盆洗净晾
干，然后把菜刀磨得铮亮。最馋人的时刻
是看母亲把碾槽里的糯米爆成米花，珍珠
一样的糯米花、黑油油的芝麻一起倒进滚
烫的麦芽糖里，母亲抄起铁铲在锅里来回
翻炒。麦芽糖紧紧地将白花花的糯米与黑
色的芝麻裹入怀里，它们在热锅里旋转交
集打成一团，麦芽糖裹着冻米芝麻的香气
绕过房梁钻进了每一道砖墙。

出锅的冻米糖被盛放进洗净的木盆
里，压紧实后，父亲将其翻倒进圆竹筛里，
一块圆圆的冻米糖落在竹筛上，像个大蛋
糕。

父亲抡起菜刀，“咔咔”将圆块的冻米
糖先是分成两个半圆，然后一刀刀将半圆
切分成条状，条形冻米糖在父亲的刀下被
切成一块块薄片，我和弟弟一边吃着新做
的冻米糖，一边将切好的冻米糖片装进高
高的陶瓮里，一缸装满冻米糖的陶瓮藏着
家乡浓浓的年味。

除夕夜，母亲将一碟冻米糖供在神龛
上，一家人吃过团圆饭。孩子们在院子里
燃放起烟花，鞭炮声在山乡里此起彼伏地
响起，我分明看见30年前，我同小伙伴们
一起在村巷里分享自家冻米糖的甜美。

大年初一，父亲在家门口点燃了新春
的第一串鞭炮，爆竹声声辞旧岁，噼里啪啦
的鞭炮声沸腾了山乡，我和弟弟跟在父亲
的身后走进干净如洗的村巷，乡人们挨家
挨户拜年，拱手祝福，非常亲切。

院子里桃树在春天里吐出粉红的花
苞，母亲端着冻米糖、瓜子和水果，站在堂
屋下，她要迎接走进家门送来年福的乡亲。

年后，母亲装了一口袋冻米糖叫我带
回重庆。车载着我驶离故乡，后视镜里的
母亲站在屋后的背影渐渐缩成一块甜软的
冻米糖，藏匿在喉间化作甜美。

（作者系重庆市作协会员）

父亲的“顺便”□陈康明

故乡冻米糖
□熊卫平

能懂的诗


