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一座城市的芬芳
□重庆晨报特约撰稿 陈益

正当桂花飘香时，秋日的太阳暖暖地洒进
行驶在黔南高速公路上的车窗内。我随《散文
家》杂志的几位编辑一起，去仁怀参加中国散
文学会举办的第十一届冰心散文奖颁奖典礼，
再加上是第一次到心仪已久的中国酒都仁怀，
心情格外激动。当小车刚刚离开遵义播州区，
一进入仁怀地界，车里就闻到一股淡淡的酒
香，车子越往前行，酒香的味道愈发浓郁。这
是什么酒如此神奇？它能在一大片古老土地
的上空弥漫开来？

我有近40年喝白酒的酒龄，曾经因为在家
偷喝药酒、与同学赌酒、与战友拼酒、各种陪酒，
闹出过很多笑话，但我是真的喜欢喝酒，尤其是
喜欢喝酱香型白酒。我喜欢它的味道，喜欢它
入口的刺激，更喜欢微醺后的感觉！所以，刚一
下车，我就迫不及待地问当地接待的朋友：“我
们闻到的酒香是茅台酒的香味吗？它为什么这
么香？”朋友笑着回答：“准确地说，是仁怀白酒
的酱香味道，它从遥远的历史深处走来，已经在
这座城市的上空飘香了3000多年了。”

3000多年？带着疑虑、不解和探寻，我们
参观了“仁怀博物馆”“中国酒文化城”，还观看
了大型实景舞台剧《天酿》，听了专业导游的详
细解说，终于解开了谜团。原来，茅台的酱香
是这样酿造出来的，背后还深藏了很多鲜为人
知的动人故事！

一粒糯高粱的醇香，是一首优美的诗行。
高粱，又叫稷，是“五谷”之一的传统主

食。因其耐旱耐涝，产量高，曾经在我国北方、
中原和南方广为种植。而酿造茅台用的高粱
却非常独特！它是大娄山地区所特有的。这
种高粱就是平凡得不起眼但大名鼎鼎的糯高
粱，当地百姓称为“红缨子”，视为至宝。

红缨子，秆高而壮，经狂风暴雨而不折，经
沉甸甸的穗子重压而不断。红缨子是秋天高粱
红了的形象比喻，意为红缨枪下毛茸茸的那小
团红须。当千万株红缨子成片、成垄、成坡、成
山、成川的时候，那阵势和气概，如同千军万马，
奔腾向前，一泻千里！红缨子比不过北方高粱

的粒大、饱满，但北方高粱经不起酱香白酒酿造
的“九蒸煮，八发酵，七次取酒”的特殊工艺。红
缨子粒虽小，但淀粉含量高，糯性十足，厚实而
坚韧的皮里，含有一种叫“单宁”的高分子酚类
化合物，它不仅能抑制杂菌生长，还在酿造过程
中产生丁香酸、丁香醛等物质，这些成分赋予酒
体独特的香味。红缨子的皮尤其耐蒸煮，当提
取原浆后，这些红缨子还会送到产业链的下端，
进一步发酵，经过第十次、第十一次、第十二次
蒸馏，直到分离穷尽最后一滴酒。最后，这些形
同烂泥的糟糠也不会丢弃，而是送到最末一个
车间，将其加工成有机肥料，送回原料生产基
地，催苗壮秆，为下一季红缨子贡献最后能量。

一滴赤水的清香，是一曲悠扬的乐章。
茅台镇坐落在一个四面环山的山谷之内，

一条赤水河缓缓绕城而过。两岸厂房林立，鳞
次栉比，各种名称的白酒企业一溜排开，延绵
数十公里，最多时有4000多家，现在经过整合
仍有2000余家。他们从先祖到现在，世世代
代，守望、守护着这条赤水河，因为河水不仅可
以酿出美酒，还会酿出他们美好的生活。

赤水之名是因为这条河在春夏频雨季节，
河流湍急，雨水裹挟着两岸紫红色的泥土流入
奔腾的河流，使河水呈现出赤红的颜色，由此
得名。当九九重阳节这一天终于到来之时，整
条赤水河，一下趋于平静、平缓，像一位出嫁的
新娘，羞涩而俊俏。水质清凉微甜，酸碱适度，
并含有钙镁等多种有益微量元素。这时，所有
酒厂像迎接节日来临一般，他们庄重地来到河
边，经过简短的祭水仪式后，便兴高采烈地取
水酿造美酒，此刻，赤水河便变成了千千万万
酿酒人心目中的美酒河！取水之后，便是酿
造。仁怀酱香白酒前后要经过复杂的酿造工
艺，仅每次出酒的香味就各不相同，大有讲
究。其中，一、二轮次出的酒为生粮香；三、四、
五轮次出的酒为醇厚香；六轮次出的酒为焦
香；七轮次出的酒为糊香。如此，闻名天下的
仁怀酱香型白酒便诞生了！而赤水河之水，便
是催生酱香型白酒的一曲酣畅淋漓的赞歌。

一掬黄色的泥香，是一部动人的交响。
在仁怀这片古老而神奇的土地上，酿酒的

历史源远流长。商周时代，仁怀百姓便有酿酒
饮酒的习俗。两汉时，当地便有了规模性酿酒
生产的能力。宋元之初，出现了贩酒买卖。至
明代，酱香型白酒的回沙工艺已臻于成熟。到
清朝，随着“南铜北运”“黔铅入京”，仁怀出现
了“四大商业古镇”，酱香型白酒的生产销售走
向了繁荣。

当然，最让这片土地引以为傲的是，1915
年茅台酒在巴拿马万国博览会上荣获金奖！

1935年，茅台镇百姓用酿造的酱香型白酒为
红军治病疗伤，从而为红军取得“四渡赤水”的
胜利提供了保障！现在，仁怀这座城市被冠之
以“中国酒都”，更是声震海内外。这里的山，
山中有庙，云蒸霞蔚；这里的河，河里有鱼，珍
稀种类达300余种；这里的坡，坡上有塔，高耸
入云；这里还有酱香型白酒博物馆，有中国酒
文化城！这一切都是这片土地所润育、所催
生！而酱香型白酒又让这片土地变得更加神
奇，更加富有，更加年轻！

一群精灵的暗香，是一方天佑的绝唱。
上世纪60年代初期，随着茅台酒产量的

增加，为方便运输，贵州省委决定把茅台酒厂
搬到遵义，甚至连当地的土和水也运去了，可
就是酿造不出来合格的酱香茅台！

经过科研机构和科研人员苦苦探索，终于
揭开了秘密。原来在仁怀地区和茅台镇长达
40公里的上空，生长活跃着一大群特殊微生物
群！换句话说，你能搬走厂房，运走土壤与河
水，但你搬不走天上的空气！茅台镇上空的微
生物群，是独一无二的。科学家发现，这些微生
物群，繁殖奇快的原因是，它们从不排外，对其
他微生物群采取包容吸引的态度，因此，种族更
新更加优化，基因传承更加强大。这些微生物
群，在仁怀上空游荡着，它们像是上天派来的一
群精灵，无论春夏秋冬，无论酷暑严寒，默默地
守护着这里的山川与河流，守护着这里的土地
与庄稼，守护着酱香型白酒的高贵与品质！

酒都仁怀，这片神奇的土地，经过数千年
酒分子的熏染、渗透、陶醉，城市内，古镇中，

“家唯储酒卖”，人人都是“酒旗星”，整座城市
就像是一只硕大的酒鼎。山石是它的身躯，河
水是它的血脉，空气是它的魂魄。它依偎在祖
国母亲的胸膛，它时时刻刻散发的，是
酱香型白酒诱惑的味道！这味道醇厚
绵长，这味道甘甜清香，这味道正刺激
全球酱酒爱好者的味蕾与神经，他们
慕名而来，他们乘兴而来，他
们纷至沓来！为的是一睹酒
城的风采，为的是一品酱香的
酣畅！

这，就是酱
香型白酒的魅
力！这，就是一
座城市的芬芳！

板栗，是舌尖上的一缕缕乡愁。昨夜梦回
故里，小时候我们上山捡拾野板栗的往事，如
电影镜头一般，在记忆屏幕上呈现。

我的家乡位于渝东南石柱县最高山峰大
风堡群峰脚下，老屋后的三层岩林海，野生板
栗树，每年秋天板栗成熟了，随风从树上飘落
下来，坠落在落叶丛中的刺栗球，裂开一条缝，
露出棕色的板栗，若隐若现，飘着醉人的栗香。

小时候，每当板栗成熟了，一夜风雨，摇落
的板栗像雨点叩在青瓦上，奏出动人的雨夜乐
章，这是板栗成熟的信号。听到栗雨敲瓦，清
晨我们早早起床，跑进屋后的树林，手持长长
的竹竿，敲打树上的栗球，栗球呼啦啦在树下
翻滚，我们手持松木槌或石块，轻轻敲打栗球，
肥硕的板栗从刺栗球里滚落出来，去皮生吃，
板栗飘着醉人的草木清香，听着满山飘落的秋
声，品味浓浓的秋香，观赏浓浓的秋红，令人心
旷神怡！

家乡的野生板栗，有块状、圆锥形、尖栗，
最多的是板栗，果肉金黄香甜。

记得在官田小学读书时，板栗成熟了，我
随同学到韩家湾堂姐家捡板栗，高大的板栗树
我们无法攀上去，只得找来楼梯，然后手持长
长的竹竿，使劲拍打板栗树枝，剌栗球像雨点
砸在地上翻滚，我们一阵狂喜，用石头砸裂栗
球，取出棕色的板栗，手被栗球刺得伤痕累累，
忘痛而快乐。第二天，背着装满板栗的书包，
高高兴兴上学，回家与弟妹分享捡拾板栗的快
乐，至今50余年，记忆犹新。

板栗有多种吃法：新鲜的板栗，混上新收
获的糯米，柴火煮“板栗糯米饭”，唇齿留香；用
沙炒板栗，香甜满口；板栗炖土鸡，鸡香栗甜；
板栗猪骨汤，香飘十里；用板栗、天麻、莲子、红
枣、花生、核桃等做“八宝饭”，品味秋天的味
道，回味无穷。山寨农家，常将板栗、核桃、向

日葵、花生、泡粑作为过年糖果，给拜年的客人
回馈“干盘”，那时虽穷，但人们却把年味烹饪
得乡情浓浓。我走进拜年的亲戚家，主人热情
地给我捧一捧板栗和核桃，年味顿时在口腔弥
漫。

板栗营养丰富，有健脾润胃、补肾强筋等
功效。

每年板栗成熟季节，街头巷尾炒板栗是常
见的美味小吃，其香味惹人味蕾。宋代诗人范
成大咏板栗诗“紫烂山梨红皱枣，总输易栗十
分甜”，形象生动地描绘出，板栗的香甜胜于红
枣。板栗不仅营养丰富，更美味香甜，是秋季
人们喜爱的养生佳果。

《名医别录》记载：称其主益气，厚肠胃补
肾气。《本草纲目》载：板栗可治肾虚、腰腿无
力，能通肾益气、厚肠胃。中医认为，板栗性
温、味甘入脾、胃、肾经，有养胃健脾、补肾强
筋、活血止血等功效。

那天清晨，我踏着晨露，嗅着醉人的桂香，
走进县城太保祠农贸市场，街道两旁早已挤满
赶早市的菜农，满街的花生、红苕、南瓜、辣椒、
柿子、板栗等秋果，琳琅满目。“沙炒高山板栗，
新鲜”，叫卖声此起彼伏，我走到卖鲜板栗的老
大爷摊位问价，老大爷回答“4块钱1斤”，他送
我一粒板栗道：“尝尝，咪咪甜，今年新鲜的。”
我买了几斤回来，妻子在锅里反复炒，一股浓
浓的板栗清香，满屋飘逸。

如今，山形依旧，人是昨非，父母先后离
开了我们，老屋拆除了，唯有屋后林海的板栗
树，见证着岁月的沧桑，成为乡愁符号，年年
挂果，自开自落。家家户户五谷丰收，年年有
余，山中的野生板栗成熟了，无人采摘，人行
其间，撩开树枝，随手捡拾几颗，送进嘴里，咀
嚼儿时的味道，俯拾童年时光，浓浓的乡愁，
满口弥漫……

故乡板栗香
□重庆晨报特约撰稿 黄玉才


