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水中央朝天门
□重庆晨报特约撰稿 程华照

入两江的沙嘴，笔立的石坎中，有
道敞开的大门，脸朝水天一色的江面，
远时迎官接圣，而今成了市民水上进出
的地方。

朝天门——两水环绕。长江浊浪翻
滚狂奔急流，嘉陵江碧水柔柔波澜不惊，
两种颜色两种状态：一半清醒一半醉。

1 走进城巿的入口

周日脱掉工作服，穿上中装毛料裤
子跨出门槛。“今天你啥子，伸伸抖抖
的。”街坊邻里疑问道。“进城！”我头一
仰，狠狠将这两字摔到老远。

一条大江隔断两岸，从上清寺到朝
天门设有三处过河点：陈家馆至大溪
沟，刘家台至临江门，江北嘴至朝天门。

家在兴隆桥正对渡口。刘家台作为
潮汐渡，每年汹涌湍急的江水退出碛坝，
江面瘦身河床变浅，可见鱼虾成群乱石
游曳，此时在礁石搭上木跳，插上一张简
易牌子，刘家台摆渡秋季开航了。

下一坡，淌内河进入碛坝，行走在
光滑圆润的卵石上，拐来拐去的落不倒
脚。踉跄至渡口跨上木船，已筋疲力
尽，一屁股坐进船舱横搁的木板上，船
头船尾摆放农民进城卖的萝卜白菜，贩
子的鸡毛鸭毛。

哨子吹响，卖票人解开岸上系的绳索
往船上一甩，捂着嘴大吼：“大伙坐好，船
开啦。”遂地，船夫立在两端，你一竿我一
竿的，木船摇摇晃荡离开渡口驶向对岸。

市中区，这儿大大小小的商业汇聚街
头巷尾。买百货进城去，买电器进城去，
看电影进城去，朝天门码头成了入口。

过河，江北嘴至朝天门是我的惟一。
那里，上岸进入街道的转盘，沿着

主道往上走到新华路，一幢大楼雄壮威
武于路旁，宽敞大门上方“重庆饭店”的
招牌，让路人望而却步直吞口水。我有
幸进入，基础款一盘回锅肉、一碗海带
排骨汤都是奢华，以至走出大门让我回
眸还想再来。

公路对面的美丰银行，黑色的花岗
石建筑冷峻经典，光泽细腻的墙体映照
过往，让我驻足流连，刷新视角，这两幢
大厦支撑着朝天门这条大街。

递上两枚两分硬币，从小窗得到一
张船票，停留在沙滩上售票亭处站点，
趸船上装满人，两扇门把排队的人关在
捆着安全网的跳板上，一段段放行。

朝天门客运码头，泊着大小趸船，
身上系着粗壮的铁链钢索，一头在岸畔
石桩，一头在浑浊的急流中，把江滩一
处处地分成几个码头。以沙嘴为界，嘉
陵江设的是双数，江北嘴的对面2、4、
6、8码头，陡峭地势深水的区域，长航
客轮市区轮渡多半入住的港湾。

东方红客船靠岸，客人下来，提一
篮扛一篓的急匆匆去赶缆车，人密匝匝
一堆堆的挤不拢靠不上边，不禁耷拉脑
袋咕哝几下转身走开。

下船抬眼一瞭，迎面全是又陡又长
的石阶让步伐放缓，守在两侧的人见
状，挑起竹筐拎着篮子急步赶来，进入
他们中间扯开嗓子叫卖——“稀饭凉面
油条豆浆”“冰糕凉快四分的五分”……

面对没完没了的人群，扛着竹棒的
人快步走到大包小包的人跟前，砰砰敲
打家伙吆喝：“要不要棒棒下力。”

踏上这坡梯坎，我心底老在说“够
得爬”，同伴苏二娃在一旁唠叨：“你三
天两头地对这儿有情结，首先从这坡梯
坎开始，你数过没有它有多少步？”我将
苏二娃一拽，发号施令：“走，陪我到水
边从那里点起。”

脚下的青石扛不过风雨，经不住潮
起潮落，失去轮廓出现印痕，脚落在上
端轻轻地生怕踏痛它似的。我且走且
暗忖，这坡梯坎往下通向江里，块块石
面一撇一捺写着金竹寺的传说。

脑袋想得太多，到半坡处的平台：
“哦豁，我数到哪里了。”

“打倒。”张杰、苏二娃同时开腔：“枯
水露出这大坡，还是留给涨水来吧。”

驻足护栏打量，两水间的朝天门沙
滩平坦，裸出大的沙滩，有人在那戏水
漫步，将时间踩成碎片；江中进港的客
轮汽笛拉响，划破碧水掀起浪涛；货驳
拖轮满载物资消失在拐弯处。

山那边，水那头，我祈盼何日有张
船票。

“看江景到上面的观景台，那儿离
公路近，有公交电车长途汽车站，你想
走哪儿一脚上去就到。”同伴挪步上来
提醒。

知道，那里街边花园，绿树葱郁花
开正艳，临崖边的长廊亭阁，日见江水
滚滚流逝，夜赏两江波光荡漾。极目之
处绵延起伏的南山，逐水而居的吊脚
楼，水中的母城。而今离它近点，听它
的声音，切它的脉搏，嗅它的气息。

2 轮渡要收班了

永兵的脚步在音乐中蹁跹，从江北
城公园的舞厅，跳到观音桥的百乐门，
无论在哪手里从不打空。

朝天门红港大楼的坝坝舞池，场地
宽敞，音响超级，灯光一流。夜幕落下，
星星渐起，江北城、弹子石的舞迷，西装

领带白裙飘逸乘船来到这里。
人群中一眼认出永兵。“干吗去？”

他抢先说道。我将书包往面前一拽：
“想考个学校，到小什字培训中心补课
充电。”他听后竖起拇指，我反诘：“你
呢？”“正好我在红港跳月票，你补完课
到那里来找我，咱俩回家作个伴。”

放学，上几步台阶到露天广场，见
对对男女搂腰搭背，跟随音乐扭动身
姿。永兵携手舞伴热烈奔放，音乐为他
痴狂，灯光不舍移开。

借来一束光，窥见一碎花裙女撩着
头发，抿起笑靥几分羞怯地望着我。我
伸出手大步向她走去，就在牵手的刹
那，一个声音响起：“江北的走得啦，轮
渡就要收班了！”

末班船，错过只好劳驾双脚，转嘉
陵江大桥回江北城。我和永兵跑步到
朝天门轮渡，里面早已挤得人变形，船
荡一荡的往门口倾斜，舱内进了水，将
鞋子打湿。船员仍在大声吆喝：“大家
再往里面挤挤，门口还有这么多人。”

“都成这样子，开出去在河中翻了
船谁负责？”有人怒怼道。

“没办法，天天晚上的收班船就是
这样。”船员一脸无奈，双手使劲地将人
往里面推。

船轰地起动，人们随它忐忑心跳加
速，闭上眼睛双手抓住顶上救生衣的带
子，生怕万一。我和永兵挤在人群中定
定望着外面，隐约可见茫茫夜空中拉着
几根钢索。永兵淡定道：“那是正在建
设中的嘉陵江索道，要不多久我们就可
乘坐它过江了。”

3 盈盈一水间

刘毅与张秋宏是同学恋，走出16
中校门，纷纷进入父母单位——朝天门
的长航公司。

上船那天早上，码头迷雾袅
袅不见江水，但闻白浪拍岸。
待霞光铺满水面，时间在笑语
间悄然流逝。分手在即，两人
开始缄默地瞪着前方。他将随
身的行李兜递给她：“到
了，你走吧！”她咧嘴
执拗不依地呢喃道：

“还是你先走，我在
这儿一直看着你。”
说道，悄悄将脸转
向一边。他柔柔拍
拍她肩说：“我俩同
时走。”

哼声中，他抬头向长江7码头迈
步，她颔首朝嘉陵江的“东方红”客轮走
去。

几年后，秋宏从服务员当上会计，
长年行走在重庆至宜昌；刘毅的驳船在
水上漂浮不定，十天半月靠不上岸。

跑船的十几年，他俩聚少离多，家
中难话巴山夜雨，却频频水中相逢，成
为水上的牛郎织女。瞿塘峡夔门是个
好地方，不像外面烟波浩渺，船相距甚
远，两人伫立舷处凝视对方大声呼喊。
江水滔滔，船声轰鸣吞噬他们的声音，
他不停地摇晃双手，她挥舞艳丽的丝
巾，眼睁睁盯着对方愈走愈远：期待已
久，不过瞬间。

瞿塘峡狭长，两船一上一下鸣笛放
慢速度，按约定他们依旧站在老地方，
两船错过靠得很近，他们不停地摆谈，
脸上挂满笑容，甜蜜的样子宛若初恋。
分离时，他们放声呼唤：“回家——朝天
门见！”

家是什么？家是这把钥匙。刘毅
回家习惯先敲门，总想着里面有个人为
他开门……少许，他用钥匙扭开房门，
空荡荡的，儿子长期在婆婆家，都快10
岁了他没抱过几次，结婚照下青花瓷瓶
里，她为他准备的鲜花已成干花。

4 贴上城市的封面

观夜景时，人们往往居高临下，我
和张杰恰恰不同。闲暇时，徒步于江
北嘴河边盘坐乱石滩，静闻鱼读月，笑
对鸟谈天。

彼岸，儿时的过河船升级为游船，
上方索道变成千厮门大桥，楼上汽车楼
下轨道，把空间腾出来。

夜的两江风情万种，倒映两岸的倩
影美轮美奂，一艘艘游船华丽闪亮：长
航朝天门、两江夜游、交运满江红、金碧
女王、朝天皓月、世纪神话……你来我
往，绕着朝天门走秀江面，船舷满是游
客，观赏江水指指点点。

入夜，天地黯淡下来，一架架无人
机忽闪忽闪，萤火般嗡嗡升空聚集：山

茶花、黄葛树、火锅、
重庆姑娘……在深
邃的苍穹散发都市
的名片。

盛夏时节，我和几个文友去荣昌清江
避暑，吃了一道美食，那就是百草花皮蛋。

说起百草花皮蛋，来头还不小。在
清江，有一种传承了八代的地方小吃
——松花皮蛋。相传移民入川后，因为
物资匮乏，难得吃一顿肉，于是人们无
不喜爱用鸭蛋包成的松花皮蛋。而黄
甫先的前辈在制作松花皮蛋的草木灰
里面，加入野草野花，香气和味道格外
独特，并命名为百草花皮蛋。

黄甫先的母亲郑尚英（百草花皮蛋

的第七代传承人），聪明灵慧，不但学会
了包百草花皮蛋的手艺，还琢磨怎样让
皮蛋更香更好吃。八月，秋高气爽，她
坐在桂花树下包着皮蛋，一缕迷人的桂
花香飘过来，让她突然开窍：“何不在草
木灰中加入桂花？”不到一个月，她的第
一批皮蛋新品出来了，不但有桂花香
味，还更加糯软可口。

后来，她又加了菊花和山里面其他
不知名的野草花，皮蛋的香味更加独特
了。她还放弃了原先的胡豆秆，改成了
稻草、黄豆秆、鱼腥草、车前草、茶树枝、
松枝、水薄荷、艾草之类的香草，包上原
生态青壳或绿壳鸭蛋，全新的百草花皮
蛋神奇地诞生了，郑尚英成了百草花皮

蛋的创新第一人。
到了2018年，清江百草花皮蛋独

特的制作技艺，被列入荣昌区第三批非
物质文化遗产代表性项目名录，从而明
确了百草花皮蛋在地方饮食文化中的
重要地位和独特价值。同年，郑尚英把
百草花皮蛋制作技艺传承给了女儿黄
甫先。作为第八代传承人，黄甫先利用
自己果园种植的优势，又加入了玫瑰
花、百香果花藤和人参枸杞等泡制的药
酒。15到20天成熟的皮蛋去壳后，金
黄透明，蛋面上显现各种野花图纹，草
木芬芳，醇厚鲜美。百草花皮蛋不含铅
等有害物质，却富含矿物质，有润喉、去
热、醒酒、去火、治痢等功效，同时还有

保护心脑血管的作用。
这样一来，百草花皮蛋含着清江的

雨露、裹着百草的芳香、藏着祖上的匠
心密码、浸润着濑溪河水的甘甜，把青
壳鸭蛋修炼成了唇齿留香的美食，既生
态可口，又色香味俱全，成为游客心仪
的品尝美食和携带佳肴。

百草花皮蛋不仅承载着家族代代相
传的手艺，更凝结着自然与人文的深厚
底蕴。每颗皮蛋都如同一件艺术品，将
四季的精华浓缩其中，深受食客青睐。

我们几个文友吃一口百草花皮蛋
喝一口土酒，欣赏着清江四面环水的美
景，淡淡的皮蛋百草之香夹杂着土酒的
高粱之香，令人陶醉不已。

小店老板见我们吃得开心，从泡菜坛
里捞了一碗仔姜，嫩如藕芽，白如梨花。
泡仔姜并不撕开，用手抓着吃。一口皮
蛋、一口仔姜、一口高粱土酒，太美了。

清江百草花皮蛋
□重庆晨报特约撰稿 阿普


