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水爷不姓水，姓高。因为一年四季，
他负责管理生产队的堰沟湖塘，大家称他
水爷。

水爷年轻时家里穷，去斗棚沟（大邑、
崇庆、汶川交界的老林子）扛木头挣力钱，
踩虚了路，滚下山崖，背就驼了，干不了重
活，生产队就安排他管水。

黑水凼位于川西平原的边缘，半山半
水。生产队的田，在坝子，自流灌溉。所
谓管水，就是把黑水凼沟的水，引入堰沟，
再放进田里。水爷一年四季，扛把锄头
——放水，堵水；提只鸳箕——哪里的堰
沟堵了，淘通。

但到夏天，水爷就有麻烦了。
黑水凼沟的水，要灌溉三队、四队的

秧田。如果水丰，用不完，不用争；如果天
旱，争水，常发生纠纷。大队出面协调，一
个生产队用一天的水。

这年天气不正常，连续几十个晴天不
下雨，黑水凼沟的水量减了一大半，只有
小碗大的流水。端午一过，必须插秧，可
好多田因为缺水，还没有犁和耙呢。

这时发生了件大事——水堰通过一
个渡槽，进入四队的地界。该我们队放水
的时候，四队的社员晚上挖开水堰，水流
进了四队的田，三队的田却没水浇灌。

水爷发现后，气得发昏。更可怕的是，
这事让我们生产队的人知道了，那些血气方
刚的社员拿起锄头，就要去挖四队已灌溉的

秧田——“要把水还回来”“我们灌不成，你
们也别想灌成”“要挨饿大家都挨饿”……这
些愤怒的话，一句比一句带火星味。

四队的社员冲来护田，双方由口角，
到抓扯，眼看一场群架就要发生。水爷大
喊：“不准动手，不准动手！”

三队的社员认为水爷没用，水被别人
偷了，还不反抗？

水爷冲来过，躺在两队社员中间地上
——“你们要打架，先打死我！”大家愣住了。

因为水爷姓高，三队四队的本家不
少，辈分也高，只好停下手。

不姓高的社员说：“打死你球用，打死
你又不能增加水。”

虽然住了手，住了嘴，但一个个心里
想：缺水，插不了秧，种不了谷，收不了粮
食，吃啥？

水爷见大家安静下来，才爬起来，居
然有闲心扯一扯衣摆，再把三队的社员劝
到一边，轻声地说：“水四队用了，你们把
人家的秧田挖了，毁了，他们挨饿。我们
两个队挨着，他们没吃的，不偷我们队的
庄稼才怪。”

饥寒起盗心。那些年这种事发生过
多起，屡禁不止。

这时四队的队长来了，也姓高，见水
爷，叫声“老爷”（“老爷”就是爷爷那辈

的）。水爷对高队长说：“你把你的人喊
走，这水用了就用了，以后不再偷水就
是！”四队从此再没有偷过三队的水。

从黑水凼沟引水的堰头在三队，堰途
经四队，三队，再四队。这堰，太弯，太曲，
还漏水。两队经过协商，准备合修一条比
较直的堰沟，用石条子和三合土，这样水
才少渗漏。

但问题来了，一是占四队的田地多
些；二是用石条子，人工开采，我们生产队
的劳力少，不够用，但采石料方便。

四队开会说这事，高队长以为大多人
会反对，因为修堰多占了四队的田地，如果
我们生产队不补，明显吃亏。没想到，四
队的社员这次觉悟特别高：一是多占四队
的土地（约有三亩多地），不要三队补偿；
二是三队劳力少，只负责开采条石，四队
派社员来运条石。

这次修新堰，前前后后用了三个冬
天，从 1975 年修到 1977 年。新堰修成
后，不渗漏，1978年，因为水源有保证，两
队的谷子都增产，每人多分了20多斤基
本口粮，个个笑逐颜开。土地下户后，一
直在用这条堰。

三队和四队

的社员，亲热起
来。大家突然想
起，要不是当年
水爷阻拦，两队
如果发生群殴，
结果会咋样？

水爷还是水爷，
天天巡视堰沟，只是活轻
松不少。

水爷是土地下户的第七年去世的。
出殡那天，三队的人一户不落，四队的人
也一户不落，都来送行。这个风光，一时
无双。

水爷这个名字，成了一代人
的记忆。

（作者系重庆市作协会员）

走进向明胜家时，已是傍晚。重庆市
万州区武陵镇下中村江湾的湖面，在落日
晚霞的映照下，仿佛镀上了一层金色的光
芒，波光粼粼，暮色苍茫，美得让人心醉。

向明胜的家离公路不到50米，缓坡
上去不难走。但是，七月底、八月初的万
州赤日炎炎，即或是傍晚时候，行走在这
样的酷热天气下，我们驻村工作队一行人
员，仍是汗水湿透了全身，脸膛血红，喘着
粗气，脚步沉重。

“汪，汪，汪……”一阵犬吠声传来，抬
眼望去，一条田园犬冲到院外，摇动着尾
巴，不时发出几声叫声。

“莫叫了，你家主人在家没有？”队员
徐云对田园犬温和得像老朋友。田园犬
尾巴摇得更欢，转着圈用鼻子嗅着徐云身
上的气息，嘴里呜呜低咽撒娇。

“在的，在的，刚从坡上回家，水都还
没来得及喝呢。”声音传来时，一个精瘦的
人影从屋里闪了出来，快步迎上来。搬了
条木凳，大家坐在屋前地坝摆起了龙门
阵。地坝收拾得整洁干净。

老向一家五口人，他和妻子在家务农，
女儿在郭村镇务工，女婿户口在湖南。脱
贫攻坚前，老向家因学致贫，要供两个孙女
读书。“还累几年，帮女儿女婿把两个孙娃
子供出来了就更好了。”说这话时，老向明
显很硬气，也很幸福。

老向和妻子都是很吃苦耐劳的人，农
闲时就去镇上打工，农忙时就料理田地里
的活。我看见墙前堆有几个装得满满的
蛇皮口袋，好奇的打听。老向有些腼腆的
说：“看嘛，我是啥子能卖钱都去整。这是
我今天扯的草药，准备明天背到镇上去
卖。不好意思哈，让你们见笑了。”我连忙
鼓励：“靠劳动赚钱是光荣的事。”

告辞时，老向的妻子背着一大背毛毛
草草进了院坝，十分热情地跟我们打招呼。

树上蝉鸣正紧，田野虫蛙声一片，一
阵阵温湿的江风吹来，我们一行人向田梗
深处进发。

“老乡在宵夜呀？”刚跨进屋前地坝，
就看见一个身材较小的男子，端着不锈钢
碗，坐在条石上喝稀饭，他就是陈步田。

“来，来，来，快请坐。”陈步田立马起
身，将我们往条凳上请，眯起眼睛笑得一
脸憨厚。地坝上堆着刚收来的花生，地坝
前是一口小鱼塘，围着地坝的全是果蔬，
树上挂着还是小小青果的桔子、柚子，地
里青红相间的番茄，还有海椒、白菜等。

说话间，里屋出来一大姐，风风火火，
嗓门很大：“冯书记，我们见过面。”

“我是新来的，今天是第一次登门拜
访大哥、大姐。”我心里暗暗惊讶。

“早晨我俩在镇上见过。我不是在光
伏园打工嘛，早晨凉快，我去镇上的光伏
园办公室算账，你主动跟我打招呼，还说
早晨凉快好办事、要注意防暑降温呢。”

我恍然大悟，脸上有些挂不住，带着
欠意忙不迭说：“是的，是的。”

“说明我们有缘。”大姐快人快语，爽
朗地哈哈大笑，笑得真诚，笑得朴实，“今
年天气大，看来桔子少了些，番茄还行，我
给你摘些，拿回去吃。”

“这是我婆娘，叫谭素英，两个女儿都
出阁了。我是个废人，小时候吃错药得了
小儿麻痹症，这个家全靠婆娘撑起的。”陈
步田一脸幸福，眼睛笑眯了缝。

一盏亮得晃眼的电灯下，钱文忠和妻
子许秀珍坐在客厅的矮板凳上，双手利索
地剥晒干的包谷，忙得满头大汗。

钱文忠头发花白，精干有见识，一直
在外打工养家。“去年我满60岁了，便回
家里做，只要勤快，哪儿都能讨到生活。”
边与我们摆龙门阵，可手中的活没停下。

我们走在乡间宽阔的水泥道路上，路
旁水田里一丛丛饱满的稻穗调皮地摇曳、
舞动。夜色朦胧，一弯新月挂上中天，洁
白的月光无私的洒满田野山冈。

（作者单位：重庆三峡文旅传媒集团）

在一般人眼里，巡视员是非领导职
务，可享受待遇，够实惠。可在山上居住
的老郎这个“巡视员”，却享受巡菜、种菜、
摘菜、吃菜带来的快乐，着实是一种别样
的幸福。

老郎今年65岁，退休前是老师，教书
育人兢兢业业，被誉为教坛“老黄牛”。退
休后，他和老伴搬到山上的陋室居住，安
享夕阳红。然而，看电视、散步等显得单
调、乏味，心里总空落落的，便渴盼着充实
自己的精神世界。哪种方式适宜呢？他
和老伴苦思冥想，反复比较，认为种菜其
乐无穷，最适合自己。

统一认识后，老两口扛上锄头，到附
近山坡上开荒，整理出两块菜地。望着自
己的杰作，老两口欣慰极了，有了累并快
乐着的感悟。“快去播种，尽早吃到生态新
鲜的蔬菜！”老伴一声吆喝，老郎就坐不住

了，拿起一包菜种，往菜地跑。
功夫不负有心人。没几天，菜苗冒出

来了，星星点点，呈燎原之势，可把老郎高
兴得不得了。老伴闻讯赶来，笑得合不拢
嘴。冷静后，老伴对老郎说：“从今往后，
你就是菜地巡视员，希望你履职尽责，好
好表现！”老郎嘿嘿笑了，深感肩上担子
重，压力倍增，但一想到新鲜、生态的蔬
菜，他就倍添力量，信誓旦旦地要把“巡视
员”当好，不负老伴的厚望。

于是，每天早上，老郎都要去菜地转
转，看看菜苗上是否有露水，菜苗是否长
高、粗壮，扯扯杂草。做完这些，才意犹未
尽地回屋，与老伴分享巡视心得，怎一个

“乐”字了得！每天晚上，老郎还要去巡视
菜地，一则查看菜苗长势，二则散步锻炼，
三则呼吸清新空气。即便雨雪天，也阻挡
不了老郎的步伐。

天道酬勤。老郎家的菜苗长得郁郁
葱葱，在坡上菜地中鹤立鸡群。邻居们见
状，羡慕之余，纷纷向老郎“取经”。老郎
则和盘托出自己的感受和体会：“种菜如
绣花，得细致、认真。同时，要
当好‘巡视员’，心诚则灵嘛！”
邻居们听后，恍然大悟。

从此，老郎是“巡视员”的
消息不胫而走，成为邻居和亲
朋的美谈。老郎也乐意接受
赞美之词，乐此不疲地当好

“巡视员”，把两块菜地巡了又
巡，不单巡出了美好心情，还
巡出了新鲜生态的蔬菜，一家
人其乐融融。

（作者系中国作协会员）

2025年11月17日，气温突降，
渝东高山下起了入冬以来的第一场
雪。 ——题首记

今年冬天的第一场寒冷和雪花
此时都下到了人间
黄昏、年底和暮年，都注定是同类项
都是美好时光，容易焕发回忆思念

旷野变得朦胧，不知路途远近
人类的灯光和天上的星光相约亮起
我只想问候所有朋友，最近好不好
共享你们的悲欢离合
叙旧那些相聚时的话题，美食与美景
要看淡衰老和疾病
坚持微笑，包容和远离
坚持向上和反思，去爱所有值得爱的人物

我们都是秉性顽强合格的美人
雁寄书信，鱼传尺素，雪横山岭
邮车的铃声，仿佛响彻手机的屏幕
身边万物每一次渺小的动静
都是这一刻的问候，致远又致近
像花瓣落在晶莹的水面那般近
像月光落在闪光的珠峰那般远

（作者系中国作协会员）

有风，贴着地面吹
惊起的落叶，一枚在人间
一枚在地狱

冬至无雪，无冰霜，无夜归人
有酒，酡红色的，女儿红的心事
有翻滚的红汤和清汤
四季的绿适宜轻煮，适宜寡淡
一条鱼，首尾不相接
这样的场景，不适宜大声喧哗
不适宜悲观，围炉夜话
18℃的恒温

冬至，不吃羊肉、牛肉和狗肉
我不是素食主义者
只是养羊的人和养牛的人
在寂寞的黄昏里念经、打坐
而养狗的人，惜命如金

岁末辞
又是一年岁末，时间以白发的形式
继续将我修饰

这一年，我用沉默对抗沉默
不再怀疑一粒沙子的坚硬
这一年，偶尔会在泡沫里挤出一滴水
沐浴阳光，向昨天问好
不关心一根刺和一朵花的关系
不关心地久与天长
这一年，偶尔种花、种草，也种字
也在烟火里扶正倾斜的影子
人间迟暮，那些追不上的飞花
已经给不出一个叫周全的词了

明天，依旧守口如瓶
直到奇迹出现
（作者系重庆市丰都县作协会员）

水爷 □马卫

村里的脱贫户 □冯浪涛

“巡视员”老郎 □何龙飞

这一刻的问候
致远又致近
□谭岷江

能懂的能懂的诗诗

冬至(外一首)
□杨永平


