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湖中彩林
□重庆晨报特约撰稿 王永威

红苕的温暖
□重庆晨报特约撰稿 杨光英

所有粗粮中，我最爱吃红苕。说起
红苕，五十岁以上的人恐怕都有说不完
的故事，且大多裹挟着酸甜苦辣。

又到红苕上市时，它捎带着泥土的
气息和十足的家乡味道。这味道，带来
了童年的欢乐和温暖。在农村，父母为
生活奔波，小孩总能在贫穷而平淡的日
子里找到娱乐的方式。我们会从地里挑
选较长的红苕茎，小心翼翼将其一小段
一小段地拆开，做成“珍珠项链”或“珍珠
耳坠”。有时将数十根红苕藤绞在一起，
绑在两棵树之间，做荡秋千的游戏，或将
红苕连茎带叶编织成草帽戴在头上，那
是很神气的美妙时刻……

野外烧红苕，倍感亲切难忘。红苕
快收获时，我们趁割草或放牛的间隙，用
红苕煨“锅锅宴”。扒开红苕藤，用手和
镰刀把红苕挖出来。先挖个土坑，然后

捡来石块垒成一个小灶，捡来干草干柴，
很快一缕缕炊烟便在空旷的山野袅袅升
腾、弥漫，与天空的云彩遥相对接。待土
灶温度烧得差不多的时候，将挖来的红
苕丢进火红的灶中，迅速用石头砸塌土
灶，埋上细土，让那些红苕在热灶中慢慢
焖熟。然后，我们围着火灶，讲故事、做
游戏、翻跟头。20多分钟后，扒开土块，
红苕的香味扑鼻而来，一个个熟透的、香
气怡人的红苕让我们垂涎三尺。这时的
我们哪顾得上烫嘴，吹吹土灰，来不及揭
掉苕皮，便把热气腾腾的红苕往嘴里
送。那些烧得熟透的红苕，黄澄澄的瓤
肉像蜜糖一样，掰下一块甚至还能拉出
诱人的糖丝。我们一个个手上沾着灰，
脸上染着黑，像从灶底钻出来似的。吃
着甜津津、香喷喷的烤红苕，享受着野炊
美味，沐浴着暖融融的阳光，一个个乐得

手舞足蹈。一顿饱餐后，大家带
着无限满足的快感，唱着歌、背
着草、赶着牛下山。回家前，还
要记得蹲在塘边洗净花脸，不然
的话免不了父母的一顿训斥。
到了深秋，红苕在那片沙地成熟
了。某一天，乡里人扛着锄头，

挑着背篓和箩筐下了地，
盈盈笑语，在山坡上流

淌。剥开那些泛黄的
藤蔓，泥土的脊梁裸
露眼前，轮廓分明，
这是红苕成熟后鼓
起的部分。举锄挖
下，泥土松动，就见连
根带泥翻滚而出的红

苕躺满地头，或长、或圆，
小则几两、大则斤余，一律红扑扑

的，像小孩的脸。除掉附着的泥土和茎
须，装进箩筐，恰如一个个睡熟的娃娃。
大人小孩皆出动，边刨边吃。生红苕吃
起来脆脆的甜甜的，灌满于胸，乡村间便
洋溢着尽是红苕的甜蜜了。傍晚，大人
小孩背的背、挑的挑，踏着薄薄的暮色，
有说有笑，一支数十人的队伍，几十根扁
担的支响，奏着一曲丰收归歌。

母亲把红苕当成主要食物，一日三
餐，她都少不了利用红苕来喂饱家里几
张大大小小的嘴巴，或煮或蒸，满满一
锅。我们姊妹几个放下书包，掀开锅盖，
拿了几个，剥了皮就吃，热气腾腾，又绵
又软又甜，吃得有滋有味，好似山珍海
味。那一幕和那一刻的温暖与快乐，永
远定格在心里。

有时，红苕也会以配角的身份出现
在村庄闲散的冬夜。三五个农人，几个
不睡觉的孩童，围着烧着炭泥的火炉。
炉子里烤着红苕，讲鬼故事的祖母讲一

段就咳几声，在炉子上敲敲水烟袋，吃一
片红苕。几个孩子缩在大人身边，红苕
上的灰涂抹在腮上，困得打盹也不想进
屋睡觉。低矮的屋子外面，寒风呼呼，寂
静的冬夜，红苕在炉火的烘烤中冒着气
泡，与农人在清寒的时光里，相偎取暖。

我读初中的时候，有一天，祖母上街
卖麻线，来学校看我。那天寒风刺骨，祖
母在教室门口张望，一见到我，也不顾那
么多同学的目光，就从贴身的衣裳里掏
出两个烤红苕来，说：“幺儿，天冷，快点
吃。”接过祖母递过来的红苕，竟还是热
的。她怕红苕冷了，就一直放在棉衣里
焐着。看着祖母蹒跚离去的背影，顿觉
手里的红苕格外温暖。

红苕的生命力极强，它不讲究生长
条件，不管土地富庶还是贫瘠，在各种条
件下都能旺盛生长。在村里人的眼里，
红苕全身都是宝：苕藤、嫩叶凉拌和爆炒
都好吃；苕茎折下来可炒米粉或腊肉；藤
条也不浪费，这是猪的主食，当然也可喂
羊、喂兔子；哪怕是地下的老藤，也是家
里那头老牛的美味。

为解决孩子们对零食的渴望，母亲
会挑选一些小的红苕来蒸，将蒸过的红
苕切成条状或片状，放在簸箕里晒干。
这些经过晾晒的红苕果儿，虽然很香，但
相当难以咀嚼，常常嚼得我们牙床发酸，
满口生津。

家乡的人们变着法子吃红苕，最奢
侈的就是红苕凉豆腐。在沸水里加入红
苕粉搅拌，待稍凉一些，再加点盐、醋和
辣椒粉能当菜吃。当然，炒来吃也会别
有一番风味。红苕还可以烤酒，父亲说，
喝了有点臭红苕带苦味儿的红苕酒，肠
胃会很舒服，身体会很健康。

几十年过去了，平凡朴实的红苕，如
今仍是我心中最温暖的记忆。

初冬的汉丰湖，常常被一层薄如轻
纱的水雾笼罩，尤其是清晨，水雾若雪，
把这湖装扮成了待嫁的新娘，半掩着她
那动人的容颜。

一
“这湖，似乎还在梦里呢。”同行的外

地友人望着朦胧的湖面，发出轻声的感
叹。我微微一笑，心中暗忖：这样的湖光
山色就能让你沉醉的话，那待会儿如果
有传说中的秋沙鸭从彩林中蹿出，大家
会是怎样的表情呢？

我们沿着湖畔缓缓而行。眼前的这
片“水中彩林”，是开州人用十余年心血
绣出的生态锦绣。落羽杉、池杉、中山
杉，这些耐水的乔木，成排成行立于湖水
之中，或密、或疏。晨光熹微中，它们的
枝叶呈现出一种梦幻的渐变色彩，靠近
水面呈墨绿色，中间部分呈橙黄色，树梢
则是绯红色。整片斑斓，就像一幅刚从
湖水中缓缓提起的浸彩画，每一笔都还
沁着清冽的水汽。

“这些树木，怎么能在水中生长得如
此茂盛？”友人好奇地问。“你看，树木与
湖水之间那份默契，就是汉丰湖能让人
动容的地方。”于是，我讲述起这片彩林
的前世今生。

三峡工程造就了平湖汉丰，随之而
来的消落带治理曾是困扰开州人的难
题。科研人员经过多年试验，才找到了
落羽杉、池杉这些顽强的生命，它们能在
湖水涨落间从容生存。秋冬蓄水，它们
静静地承受淹没；春夏水位降低，它们尽
情展露风姿。这种一年又一年的轮回，

让它们修炼出一种独特的韧性。这些树
木在水淹环境下长出的膝根，因外形独
特形成奇异景观，吸引了大量游客前来
参观。就像生活在这片土地上的人们，
无论环境如何变迁，他们总能找到自己
的生存之道。

朋友们纷纷举起手机，细微的咔嚓声
此起彼伏，连成一片，像一群受惊的鸟儿啄
食，密集而清脆。我理解他们的兴奋，却也
不免有些失落。到目前为止，除了几只白
鹭，还没见到汉丰湖中其他的珍贵小动物，
更不要说国家一级保护动物秋沙鸭。

临近中午，我们抵达百家溪生态小微
湿地。这儿水面平静无波，倒映着斑斓彩
林，虚实交织，绚烂如画。大家分散开来，
我独自走到一块凸出的岸石上，望着寒风
吹拂的湖面发呆。生于斯、长于斯的我，
对汉丰湖的感情复杂而深沉。记得读书
的时候，这里还只是清江河与南河交汇于
澎溪河的一段普通河道。三峡蓄水后，开
州的容颜变了，取而代之的是这个相当于
两个西湖大小的人工湖泊。这些年来，我
亲眼见证着汉丰湖湿地如何从最初的不
知所措，到慢慢学会与这片湖水和谐共
生，最终让这里变成了候鸟眷恋的家园。

二
“快看！”一声压抑着激动的低呼打

破了湖面的宁静。我顺着声音望去，心
跳骤然加速……在湖岸对面的彩林间，
两只被誉为“鸟中大熊猫”的中华秋沙鸭
正悠然游出。它们优雅地拨动着清波，
羽毛在阳光下泛着金属般的光泽。那特
有的凤头羽冠，纤细的鲜红嘴喙，黑白分

明的身躯，一切都如传说中那般美丽。
“嘘——”我赶紧示意大家保持安静。所
有人都屏住了呼吸，生怕一丝声响就会
惊扰这水中的精灵。

这一刻，时间仿佛停止了。秋沙鸭
们似乎感受到了我们的善意，在彩林的
倒影间嬉戏起来。它们时而潜入水中，
时而振翅轻拍水面，划出一道道闪亮的
涟漪。一只忽然跃出水面，在空中展开
双翼，阳光透过羽毛，给它镶上了一圈金
边。“太美了，太美了……”人们发出惊
叹，声音里满是惊奇。

望着这如梦似幻的景象，我忽然理
解了汉丰湖彩林存在的更深层意义：它
不只是一片风景，更是人与自然的载体，
是生命与生命对话的桥梁。这些树木在
水中挺直身躯，不只为了生存，更为了给
这些远方的“客人”提供一个栖息之地。

秋沙鸭们在彩林间游弋了约一刻
钟，才悠然向西飞去，消失在雾霭深处。
直到它们的身影完全看不见了，大家才
仿佛从一场美梦中醒来。“值了，这一趟
真值了！”友人激动地拍着我的肩膀，“老
弟，你们开州人真是有福气啊！”我笑着
点头，心里涌起一股自豪。是啊，我们曾
失去过熟悉的故土，却得到了一个更加
美丽的家园；我们曾面临消落区治理的
难题，却用智慧和坚毅找到了与自然和
谐共融的方式。

三
午饭后，我们登上了汉丰湖画舫。

此时，天空更亮了，阳光洒向湖面，整片
彩林仿佛被点燃了一般，呈现出一天中

最绚烂的色彩。也许是画舫划动的声
音，惊扰了彩林中的候鸟，引来成群的水
鸟在林间起落，鸣叫声此起彼伏。

有鸟划过湖面，翅膀拍打着水面，
水波荡漾，形成一幅美丽的画面。鸟们
姿态优美，伴着“呱呱”“啾啾”的叫声，犹
如一曲优美的乐章，让人感到无限的美
好和宁静。彩林的倒影也随着鸟儿的飞
行而不断变化，犹如一幅流动的水墨画，
令人陶醉。

“这些鸟儿，现在已经把这里当成家
了。”我告诉朋友们，“汉丰湖湿地管理中
心监测数据显示，来此越冬的候鸟数量
已从十年前的五千余只，增加到如今的
两万余只。其中包含中华秋沙鸭、斑嘴
鸭、绿头鸭、红嘴鸥、黄胸鹀等30余种，
而汉丰湖周围的水岸森林、浅滩、芦苇丛
和鸟岛，已成为鸟儿们觅食和补充体力
的绝佳庇护所。”

“这就是生态改善最好的证明啊。”
朋友若有所思，“我忽然觉得，湖中这片
彩林很像开州人，扎根水土、适应变化，
最终绽放出属于自己的精彩。”

画舫缓缓靠岸。回望暮色中的汉丰
湖，彩林与湖面已融成一片朦胧的剪
影。我知道，明天晨曦初露时，这些树又
会以崭新的姿态迎接朝阳。而当冬天真
正来临，还会有更多的秋沙鸭来到这里，
在这片它们信赖的家园栖息繁衍。

望着眼前的这片彩林，我在想：生命
的意义，不在于逃避变化，而在于学会在
变化中绽放自己的色彩。而最珍贵的相
遇，往往发生在最不经意的时刻，就像那
偶然一瞥间的秋沙鸭，它们的惊鸿一现，
足以让我们留下很长很长的记忆。


