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难忘离开峨眉山的那个中午，连日奔

波早已耗尽我的体力。为赶上前往攀枝
花的班车，最后那段陡峭山路，我是被人
抬着下山的。颠簸中望着女儿焦急的眼
神，心中既愧疚又有暖意，好在及时赶上
火车。卧铺上的短暂休息，像给疲惫的身
体充满了电，当晚便抵达攀枝花。翌日天
未亮，我们又踏上征程，出租车在蜿蜒山
路间疾驰7小时，终于抵达云南省巧家
县。

要见白鹤滩，必先到大寨镇。我们又
马不停蹄再驱车1小时，窗外的风景渐渐
换了模样：大寨镇背倚大药山，面朝金沙
江，从江边到山顶海拔落差逾3000米。
白鹤滩水电站筑起高坝，让“高峡出平湖”
的盛景变为现实，也造就了“大山大水、大
美大寨”的独特风光。我们落脚的王家湾
移民安置区，顺山势逐级修建着青瓦白墙
的联排别墅，层层叠叠；石板梯道顺着坡
度铺展，将传统民居的韵味与现代安置区
的规整巧妙融合，行走其间，仿佛触摸到
新旧时光的交汇。

从安置区步行10分钟到大寨加油
站，白鹤滩水库的波光已在眼前闪烁。加
油站旁，是大寨人引以为傲的“千米小长
城”——艾家村观景平台。站在垛口状的
观景台上远眺，脚下Z字形公路如银蛇蜿
蜒，远处金沙江碧波万顷，水库的浩渺烟
波尽收眼底，山水相映间，尽是大坝造就
的壮阔。
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第三日是此行的重头戏，我们早早与

向导碰面。这位当地土生土长的大哥，在
大坝修建的12年间无数次往返川滇，
对每一条山路都了如指掌。

“保证让你们全方位地看够

大坝！”他的话语让我们安了心。车子行
驶在盘山公路上，时而俯冲下山，时而盘
旋向上，窗外的景致随海拔变换：山下是
碧绿的江水，山腰是葱郁的林木，山顶则
是开阔的天际线。

大寨镇属云南省，大坝对岸便是四川
辖区。我在坝顶停车未能看到坝体，向导
便提出钻坝体旁的隧道，那是施工时开凿
的一条5公里长的施工通道，中间的腰洞
可直通电厂发电的厂房区域。出隧道已
至大坝下游，可大坝被大山遮挡了，无奈
我们又驱车前往过江大桥，站在桥面向里
望去，陡峭的山壁将大坝挡在身后。女儿
攥着我的手轻声安慰，向导也有些不好意
思，忙说：“我们过江看看。”我不甘心就此
错过，咬咬牙：“走！”

车子驶入四川侧隧道，跟云南的隧道
一样，有腰洞通向大坝施工区。出了洞口
便是大凉山，脚下发电厂房进水口历历在
目，就是不能见到坝体。向导说要看大坝
全貌，就得到大寨镇的神树处。我们只好
听从向导的安排，重新上车原路返回。一
路上我们又几次下车想有所发现，可总是
失望。

神树所在的山岗居高临下，旁侧便是
大名鼎鼎的白鹤驿道。向导指着悬崖上的
石痕介绍，古驿道始建于清乾隆年间，上万
民夫用石凿手凿的原始方式，在百米绝壁
上凿出运输通道，整整耗时9年才完工。后
来金沙江航道因险滩废弃，古驿道也在水
电站蓄水时被淹没，只留“安澜吉水”的摩
崖石刻，诉说着百年前的艰辛。我们的脚
下，是1992年当地人一锤一钎凿出的新驿
道，称“慈航道”。长11.8公里的步道，最窄
处仅50厘米，上面是刀削般的悬崖，下面是
深不见底的深渊，每一步都得

小心翼翼。走到海拔1314米的网红打卡
点时，视野突然变得开阔：白鹤滩水电站如
一条巨龙锁在峡谷间，坝体勾勒出流畅的
弧线，上游是平静如镜的库区，下游是蜿蜒
奔腾的金沙江，“高峡出平湖”的震撼具象
化在眼前。再往前到“一线天”观景处，向
导说六七月泄洪时，江水从坝顶倾泻而下，
如“银河落九天”般磅礴。
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虽见到了全景，可前方一块突出的岩

石挡了部分视野。向导见我没有尽兴，便
说：“我有一处秘密基地，可看见大坝全
貌！”我和女儿顿时来了精神，三人临时组
成“探险小队”，跟着向导钻进一条鲜有人
行走的羊肠小道。山路湿滑，我腿脚不
便，在下一道坎时没踩稳，重重地摔进了
路边的红苕地里，幸好没有大碍。为了稳
定大家的情绪，我忙拍掉身上的泥土笑着
说：“没事！老骨头还硬朗，接着走！”

跟着向导继续下行，终于抵达半山腰
的一块巨石旁。向导从车上拿来锄头，平
整出一小块立足之地。我扶着岩石探身
一望，瞬间屏住了呼吸：此处正对着山体
拐弯处，白鹤滩大坝的全貌毫无遮挡地铺
展在眼前——弧形坝体如巨人的臂膀，稳
稳揽住奔腾的金沙江！坝体上下游200
米的落差清晰可见，上游碧波万顷，下游

河道狭窄，一阔一窄的对比，更显大坝的
雄伟。女儿举着手机不停按快门，生怕错
过任何一个角度；我拿起望远镜，盯着坝
体上的纹理、发电厂房的轮廓，喃喃道：

“不虚此行！这辈子能亲眼见着这大坝，
值了！”

当晚，我把拍得的大坝全景照发给亲
朋好友，特意标注“此照珍贵”。这颗被大
山环抱的“夜明珠”，因地形遮蔽，很难拍
得正面照，我们能得见真容，全凭向导的
热心与一丝“运气”。初见时我曾疑惑：

“这大坝看着不大，怎会修了12年？”身临
其境才懂，中国水电人要在悬崖峭壁间建
起这座总装机容量1600万千瓦、年均发
电量超600亿千瓦时的“西电东送”核心
工程，要攻克多少技术难关，付出多少日
夜辛劳。

这场旅程，有抬下山的狼狈，有寻坝
不得的焦虑，有摔进红苕地的小插曲，可
当站在悬崖边望见大坝全貌的那一刻，所
有艰辛都化作了感动与自豪。白鹤滩不
是一座冰冷的大坝，是一代代建设者用汗
水与智慧筑起的丰
碑，是深山里闪耀的
大国荣光！此行虽
险，终得见“珠”，这
份震撼与骄傲，足以
温暖往后岁月。

悬崖边观“白鹤亮翅”
重庆晨报特约撰稿 王陵

老家邻居老张发来微信，告诉我老家
的柿子已完全熟透，并邀我回去品尝。同
时还发来图片，望着图片里红彤彤的柿子，
老家屋后那棵藏满乐趣的柿子树，瞬间浮
现眼前。

老家有一棵高大挺拔的柿子树，记事
起就一直屹立在屋后。每年霜降到来，寒
风渐起，一些经不住风霜浸染的枫树、火炬
树、黄连木等，开始从青翠慢慢变成黄色，
再变成橙红色。我家那棵柿树也不例外，
密密匝匝的叶子经不住寒风蹂躏，从高高
的枝丫上片片飘下，最后剩下一串串红果
子，光秃秃的格外显眼。寒风一起，枝丫轻
晃，柿子相碰，发出“咚、咚、咚”的轻响。放
眼望去，这幅鲜活的秋景，比水墨丹青画更
加动人，成了山村里最亮眼的一抹红。

“一溪屈曲与山随，要试跻攀脚未衰。
隔岸人家西日外，数株红柿压疏篱。”柿子
熟了，母亲最为忙碌。秋天既是收获的季
节，也是播种的时节，母亲早早地催促父亲
尽快忙完秋播和秋收，然后协助她收获柿
子。在一个深秋的清晨，母亲在院子里大
声呼喊：“大家快快起床，今天我们采摘柿
子哟！”我们姊妹不约而同翻身起床，胡乱
扒完早饭，在母亲的带领下，匆忙来到屋后
的柿子树下。

那时候的我们分工很明确，离地面较
近的柿子大都是父母用顶端绑着网兜的长
竹竿钩下来，远端的柿子采摘自然落在我
的肩上。采摘时，我找来一根长长的绳子
拴住筐子并挎在肩上，然后如猿猴一般，手

脚并用，三两下就爬上高高的柿子树。我
先伸手摘来一个表皮蒙着一层薄薄白霜、
指尖触碰就能留下或深或浅印记的绵软柿
子，用嘴轻轻咬破柿皮，只听到“滋溜”一
声，琼浆玉液般的柿汁便顺着食道滑入胃
里。瞬间，汁液的香甜沁入心脾。然后，我
选准一个枝杈，一手握住树枝，一手掐断果
柄，麻利地将一个又一个大红果放入筐子
里。当筐子装满后，我一手紧握绳端，一手
护着绳子向下滑，小心翼翼地将盛满柿子
的筐子准确地传递到父母跟前，接着又去
寻找另一枝杈。

大半天工夫，大小不一的筐子里盛满
了耀眼的大红果。正当我准备向树的最顶
端攀爬时，母亲踮着脚，手搭在额前挡着微
微寒风望着我，声音里裹着些凉飘上来：“不
上去摘了，顶端那些柿子留着。”望着地上大
小筐子里盛满的柿子，我心里直犯嘀咕：顶
端那么好的柿子，为啥要留着不采摘呢？

母亲不让采摘顶端柿子的秘密，直到
寒冷的冬天才解开谜团。冬天到来，一场
漫无征兆的大雪覆盖了树林、田野、村庄、
沟壑、屋顶，我家屋后那棵高高的柿子树顶
端上的柿子在风雪中尤为亮眼，一些被突
如其来的风雪吓得惊慌失措、无处觅食的
飞鸟便成群结队地飞到我家屋后的柿子树
上，在枝丫间快活地跳来跳去。它们挑选
好一个柿子，用爪子紧紧地抓住表皮，用尖
尖的小嘴慢悠悠地啄食起来，尽情地享受
冬日里难得的盛宴。饱餐后的鸟儿们，一
边扑扇着翅膀一边欢快地鸣叫着飞向远

方。
傍晚时分，在雪光的映照下，还会看到

花面狐、松鼠、田鼠、刺猬等小动物的身影，
它们为了享受这一美餐，拼命地往树的顶
端爬去。此情此景，我才终于明白当初母
亲不让摘顶端柿子的良苦用心，原来她是
为了给鸟兽们保留一份越冬的“救济粮”。

持家有道的母亲很会打理柿子。她从
采摘的柿子中挑选出熟透的柿子，用筐子
装好，家里来了客人，定会热情地拿出来招
待他们。母亲为了延续柿子的食用时间，
她将大量的柿子做成柿饼。我很偏爱母亲
制作的柿饼，特别是表面上那层白霜，用舌
头轻轻一舔，甜甜的果香味儿直击味蕾。
咬上一口，甜糯无穷，唇齿留香。

母亲做的柿饼从不会独自享用，她用塑
料袋装成若干小袋，吩咐父亲送给左邻右
舍。剩余的柿饼母亲用大瓦罐密封起来，待
到逢年过节时拿出来当作特别的点心。

柿饼不仅在老家堪称美食，还被视作
一种治疗小孩咳嗽的偏方。乡民们把柿饼
拿回家，架在灶火边慢烤，糖汁顺着焦褐的
外表直往下淌，柿饼的甜香味儿混着柴火
味从灶间飘出，挤出窗外，挽着冬日寒风的
手臂悠闲地飘向远方。多年后，老家的邻
居们见到我，攥着我的手说：“当年你娘做
的柿饼，可缓解了我家小孩的咳嗽哩！”

再次细看老张发来的照片，那些在寒
风中摇曳的柿子宛如一盏盏红灯笼，那一
抹红，正是母亲藏在枝丫间熨帖人心的温
暖。

又到柿子红了时 □重庆晨报特约撰稿 唐安永

九月中旬的风带着初秋的清爽，年逾古稀的我在女儿陪
伴下，踏上了一场交织着惬意与艰辛的旅程。从乐山大佛的
庄严到峨眉山的雄奇，最后一站，我们向着心驰神往的白鹤

滩水电站进发——那座被誉为“世界水电珠峰”的大国重器，藏在川滇
（四川省宁南县与云南省巧家县）交界的深山里，正待我们揭开面纱。

白鹤滩水电站


