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石匠 □徐崇仁 架上，葡萄熟了
（外一首）
□李锡琴

架上，葡萄熟了
让我想起蜗牛

我就是那只
自葡萄树发芽那天起
就梦想着吃葡萄
进而被童谣宠溺的
那只最有理想的蜗牛

架下，人来人往
或嫌我爬得太慢
或怜我命定如此
只有麻雀
站在顶端扯着嗓门
为我唱励志的歌
一首接着一首

其实，我向上爬着
葡萄也在生长着
我每向上一步
离葡萄成熟就近一步
我每前进一步
都会在路径上留下体液
那是我的生命印迹
且行且欢歌

我终于爬上来了
恰好，葡萄正好也成熟了
葡萄，你一直在等着我吗

家住长江边
江对岸，夕阳正好
明天的夕阳
或许更美或许没有
天气预报未必有准说
江水倒是天天有
却自古迄今不曾解过风情
日日流经我的窗外
却从不曾为我回眸
来也匆匆，去也匆匆
全然不顾我的哀怨
它要赶去迎合谁人的秋波

有朋自北方来
站在我的窗前
长江打他眼前流过
惊叹进而化为艳羡
不禁向江心伸出双手
他说，掬一捧江水
比我给他的那杯茶水
更值得他品味
此刻，夕阳正好
半江瑟瑟半江红

我衷心感谢北方来客
胜过他北归时感谢我
他的伸手之掬饱含启迪
有江为伴，此生幸甚

（作者系中国作协会员）

看雪的老人
□吴定伦

你与大山共白头
哪知道
他是在祭奠春天的姹紫嫣红
夏天的绿荫葱茏
还有秋天的累累硕果

而你
不堪回首的是少年的懵懂
青年的英姿飒爽
还有中年的挥斥方遒

春风再来的时候
山顶的白雪注定会消融
而你
头顶的白雪不会融化
只有一丝寒风
一直吹进你的心头
（作者系重庆市石柱县作协会员）

我生得五大三粗，脑子转得慢，不爱
读书，初中没念完就辍了学。18岁那
年，村里和我一般大的后生，要么外出打
工挣了钱，还订了亲，只有我整日在田埂
上晃悠，没个正经营生，更别提女朋友
了。父亲蹲在门槛上，抽着旱烟叹粗气：

“你这娃，脑子不灵光，好在有一把子力
气，去学打石头吧，以后能自食其力。”

就这样，我成了张掌墨师的徒弟。
石匠在巴蜀民间叫打石匠，和木匠并称

“木石二匠”，祖师爷都是鲁班。拜师那
天，父亲办了“鲁班酒”，亲朋好友和邻里
乡亲都来了，师父拍着我的肩膀说：“打
石头是苦营生，靠的是力气和心细，脑子
笨不怕，踏实就好。”

石匠的工具看着简单，却笨得很、重
得很：一把三十来斤的大锤，几柄小铁
锤，几根铁钎，还有几把錾子——比木匠
的凿子粗实多了。师父说：“石匠是建房
的根基，主家选好宅基地，我们就得进
场，先开山采石，打出连二石，这是盖房
最要紧的料。”

第一次进山采石，师父带着我们几
个徒弟，来到村后的石山。他先用錾子
在岩石上放线打眼，錾子尖碰到石头，

“叮当”一声脆响，火星四溅。我学着师
父的样子，攥着錾子，让师兄抡大锤。可
大锤太沉，师兄一锤下去，力道偏了，錾

子滑了个角，震得我虎口发麻，手心火辣
辣地疼。师父骂道：“笨蛋！錾子要握
稳，眼睛要盯准，力气要使匀！”

打大锤的时候，得喊号子。“嘿哟
——嘿！”师兄抡锤时喊一声，我跟着应
一声，号子声震得山摇地动，既能攒气
力，又能让配合默契。抡大锤是个体力
活，三十来斤的锤子举过头顶，砸下去再
收回来，没半个小时就浑身冒汗，胳膊像
灌了铅。我们轮流上阵，一人砸十几下
就换班，汗水顺着额头往下淌，滴在石头
上，“嗞”的一声就没了影。

眼子打够了，师父就让我们往眼里
塞进铁楔，再用大锤依次敲打。“咚！
咚！咚！”大锤砸在铁楔上，沉闷的声响
在山谷里回荡。我第一次抡大锤时，憋
得脸红脖子粗，锤子举到一半就晃悠，砸
下去没中铁楔，反而砸在了岩石上，震得
我腿都软了。师父没骂我，只是接过大
锤，示范着说：“腰要沉，腿要稳，力气从
腰里发，不是光靠胳膊。”

练了半个月，我才勉强能稳稳抡起
大锤。山石坚硬，一锤一锤敲下去，手上
磨出了厚厚的老茧。后来老茧破了，结
了痂，再磨厚，层层叠叠，像石头的纹路。

经过十几天的敲打，连片的巨石终
于被劈开，成了一块块三五十厘米宽的
长条石，这就是连二石。把连二石从山
里运出去，又是一番苦活。我们用木杠
撬，用绳索捆，几个人喊着号子一起使
劲，一步步把沉重的石头挪到山下。肩
膀被木杠压得通红，勒出深深的印子，可
看着那些规整的连二石，师父脸上露出
了笑容：“这石头，能撑起一栋房，结实！”

除了打连二石，石匠还得修石院坝、
砌堡坎、刻碑牌。修堡坎要选平整的石
头，一块一块垒起来，缝要对齐，还要用碎
石填实，不然经不住雨水冲刷。刻碑牌是
技术活，师父是掌墨师，先在石头上画好
图案，再用细錾子一点点雕刻。我脑子

笨，学不会雕刻人物肖像，只能
打打下手，给师父递工具、磨錾
子。师父刻碑时，眼睛瞪得大大
的，手里的錾子像有了灵性，一
刀一刀下去，字迹、花纹就慢慢显现出来，
遒劲有力。他说：“刻碑是给先人立传，半
点马虎不得，每一刀都要用心。”

那几年，村里盖房的人家多，我们的
活计也多。每天天不亮就起床，背着工
具进山，天黑了才回来，浑身沾满石粉和
汗水，粗布褂子上全是破洞，脸上也灰蒙
蒙的，只有眼睛透着光。虽然苦，但每次
看到主家的新房盖起来，用的是我们打
的连二石，砌的是我们垒的堡坎，心里就
暖暖的。有一次，东家盖好房，给我们送
来了腊肉和米酒，说：“张师傅，你们的手
艺好，这房子根基稳，住着踏实！”师父笑
着拍我的肩膀：“你看，力气没白费吧。”

可没过几年，钢筋水泥开始推广开
来。人们盖房再也不用连二石了，砌墙
用的是水泥砖，又快又省事，开山采石的
活计越来越少。师父带着我们去修塘
库、砌堡坎，可这样的活计也不多了。以
前一起学手艺的师兄弟，有的外出打工，
有的改了行，只剩下我们几个人还在坚
持。

如今，村里的石匠已经凤毛麟角。
师父年纪大了，抡不动大锤了，就坐在家
里，看着那些磨得发亮的工具发呆。我
接过师父的錾子和大锤，偶尔有村里老
人要修老房子、刻碑牌，会来找我。我还
是像以前一样，带着工具进山，喊着号
子，一锤一锤地敲打石头。

我依旧五大三粗，脑子还是不灵光，
但我靠着打石头的手艺，娶了媳妇，盖了
房，真正做到了自食其力。手上的老茧
越来越厚，工具换了一批又一批，可那

“叮当”的錾子声、震山的号子声，还有石
头的冰凉触感，早已刻进了我的骨子里。

（作者系中国散文学会会员）

很多时候想起故乡，就会想起那里
的笛音。那声音清脆悦耳，余音袅袅，催
人奋进。

我的故乡在重庆忠县一个偏远的小
山村，整个村子两山夹一河，有点像《林
海雪原》里的夹皮沟，方圆二三十里找不
出一处二百平方米的平地，人们就居住
在小河两岸的山坡上。上世纪80年代
初，村里大多数人还没见过汽车和电灯，
能给大家带来的文化娱乐，除了早晚收
听公社广播站按时播放的固定节目外，
就是时常在村里响起的笛声了。

那位吹笛子的年轻人，名叫黄道顺，
在家里兄弟姊妹中排行第三，长辈们叫
他“三娃子”，像我这样的小孩就叫他“三
哥”。

三哥读初中时就会吹笛子，不知是跟
谁学的，周围十里八乡的人，包括公社完
小受过音乐教育的专业老师都说他的笛
子吹得好，有的曲子甚至传神。在那靠集
体劳动挣工分吃饭的年代，三哥初中毕业
后就回家跟父母干农活挣工分，每天参加
生产劳动，疲倦了就吹笛子散散心。

他的笛子可是宝贝，随时小心翼翼，
生怕丢失和损坏。有一次，我听完一曲
说：“三哥，把你的笛子给我看看行不？”
他随手递过来，可能是过于激动吧，我把
笛子掉在石地板上，发出了“叮叮咚咚”
的几声脆响。他心痛极了，一向对我温
言细语的三哥这下生气了，“你是怎么搞
的，摔坏了我去哪里买？”

他从地上拣起笛子，仔细看了看说：
“还好，没摔坏。”

见我一脸愧疚和极不自在的样子，
他说：“我给你吹一曲电影《青松岭》里的
插曲。”说完就吹了起来。那声音变幻莫
测：激越高亢处，电闪雷鸣，好似火焰喷

射；婉转嘹亮时，热情欢快，形若高山流
水。笛声飞进了我的心窝，我的许多冥
思遐想，伴着那醉人的旋律飞向了远方。

一个秋日的夜晚，月光如镜，繁星闪
烁，整个山村显得特别恬静而又温馨。生
产队在一个院坝召开社员大会，散会时，老
队长站在人群中突然说道：“这段时间大家
为国家交公粮很光荣，也很苦很累，我们欢
迎三娃子吹笛子，让大家轻松轻松。”

三哥面带微笑，信步走到人群中央，
取出笛子，吹起了那首经典名曲《扬鞭催
马运粮忙》，婉转悠扬的笛音里，马蹄声
声，车轮滚滚，让人仿佛看到了一队喜获
丰收的农民，兴高采烈地赶着马车，迎着
一轮喷薄而出的朝阳，奔赴在交公粮的
大道上。那些意气风发的大伯大妈、大
哥大嫂手扬长鞭，心中充满了无限的喜
悦和无比的自豪……

一曲刚完，一位长者大声说道：“三
娃子，再来一曲！”

三哥不能推辞，又吹起了那首《山丹
丹开花红艳艳》。

“太好听了！”“太神奇了！”三哥又一
次赢得经久不息的掌声。

有一年，村里成立文艺宣传队，村党
支部书记点名要三哥参加，任务是与另
两位会拉二胡的民办教师组成乐队伴
奏。在那半年时间，三哥白天参加集体
生产劳动，晚上参加文艺节目排练和到
各生产队义务演出。

三哥活泼开朗，无论多忙、多累，每
天都要吹奏几曲，村里的人都能听到他
的笛声。很多时候，正在劳作的人们听
到笛声，就会感到格外轻松、格外精神、
格外兴奋，一身的疲惫就在瞬间消逝。

三哥曾对我说：“如果你想学吹笛子，
我教你基本的，然后自己去练习。”我苦于

没天赋，担心学不会，遗憾地摇了摇头。
1988年夏天，随着打工热的兴起，

很多贫困山区农民怀揣着梦想，踏上了
南下的旅途，汇入了浩浩荡荡的打工人
流中。正在师范专科学校读书的我暑期
回家，有天见到了三哥，他对我说：“我要
离开家乡了，可能去一个很远很远的地
方打工。”说这话时，他显出了一脸的不
舍与无奈。

从那之后，我就再没见到三哥了，也
再没听到他的笛声了。

前些日子，一位从外地回来的儿时
朋友告诉我，三哥与他们一起在浙江绍
兴打工，过得很开心，有时也吹笛子。

听了这话，一股暖流浸透在我的身
上，那个风华正茂、朝气蓬勃的三哥浮现
在了我的眼前。我也期盼着，他
那支曾经带给我们无限美好、无
比欢乐的短笛，奏出更新更美的
天籁之音，从烟波浩淼的江南水
乡越过奔流不息的长江，越
过神奇壮观的巴山渝水，响
彻在故乡的大地，回
荡在故乡的天空。那
是我心中最美的声
音，也是故乡永远
不会遗忘、也永远
不会消逝的笛音。

（作者系重庆
市作协会员）

故乡的笛音 □章权

能懂的诗


