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时光机里的乡村爱情 □李华

冬夜喜雨
□叶仁军

歇台子的森林，在梦里
懒散的夜没有篝火
入夜前下起了细雨
我们往远去的行囊添加一点
大米、糖、辣椒
朝圣者攀爬天堂之门
拓荒者在远方的河流
不幸的男人，在电梯里快速下坠
他用笑声掩饰变调的恐惧
智能化，也不完全可靠
不如木材、棉花、兽皮、鸟粪和洋苏木
天很冷，没有柴火
我们按印第安法则
在身上，压一块石头保持稳定
桀骜不驯的苍蝇
把这里当成海湾
自贡密集的天车正在远去
我们去一座飘着酒香的城市
那里有一条伟大的河流
来自远方，梦想的高原
（作者系重庆文学院创作员）

秋天的祝福（外一首）
□陈利民

你握住粮食，一粒成熟的粮食
瓦屋前的一片稻田金黄
我的画框，有你心愿
秋天的祝福

那些枝繁叶茂的日子堆积起来
通往一条阳光明媚的道路
我想到每个清晨
含露的树叶，飘落无声
秋天的祝福

这是多雨的季节
情感柔软，但我的幻想坚定
我把每一粒粮食收集
放在你的掌心
你会感受到熟悉的秋天

我还要做的，在月光皎洁之夜
把粮食扛进家门
酿造一坛米酒
惦记你时，一举杯
秋天的祝福
是粮食颗粒饱满的祝福

吻菊
菊在哪里
近在咫尺又远在天边
起风之时
我伫立在菊的暗香之外
谁是菊
从一片原野到另一片原野
行走的菊

穿越江河湖海
穿越诗词歌赋
最后，穿越了我
在半钩新月之夜，我吻菊
从最动到最静

（作者单位：重庆日报）

多么怀念乡村的爱情啊。
时光机里，乡村的爱情，像一

首歌，深情无限；像一幅画，定格无
数个瞬间；像一道光，温暖心田；像
一朵花，明亮而璀璨。

当怀春的少女或者悄悄长大
的少年，宛如一朵野花，悄然绽放，不
显山不显水，乡村的爱情就萌芽了。
清清朗朗的，很纯真、很质朴。一点也

不惧怕弯弯曲曲的山路路途遥远，一点也
不惧怕露天电影的夏暑冬寒，只要听见一
座山头的高呼、一场电影的邀请，哪怕跌
跌撞撞，举着火把也要奔赴，绝不错过青
春的约会。

乡村的爱情大多数都不娇艳夺目，它
不像都市爱情，在最繁华的地方和最喧嚣
的场景昭告世人，就像夜店的摇滚，或者
晚会的狂欢，大张旗鼓地售卖他和她的故
事，大胆泼辣地宣示可能并不长久的主
权。乡村的爱情有着独特的宁静与深沉，
如一首古老的民谣，在岁月的长河中缓缓
流淌，诉说着那些温暖而动人的故事。就
是约会，也是在众目睽睽之下，羞羞怯怯
之间，找了十个、百个相逢的理由，在人群
之中偷偷地彼此对望一眼，就已经对话万
千，立下誓言。

乡村的四季，都是爱情的舞台。
当麦苗拉着春风的衣袖在田野里摇

曳，麦丛里的野麦秆儿打着“官司”，拉拢
了两个青春的少女和少年。那“官司”打
得缠缠绵绵，那小手碰得心惊胆战，那鼻
息压得出一口大气都不敢，那眼神，盯住
对方的那双眼睛，直到对方眼神扑棱扑棱
闪。太阳从东边照过来，已经顶在头顶，
那“官司”还没有打完。青春的礼物随处
可见，茅草编的指环，野花编的花环，松针
编成的提篮。春风把情话编织成丝线，挂

在柳树枝头、挂成榆
树铜钱、开出紫桐花
的绚烂，缠住彼此的
喜欢。多情的春风，
像一个调皮捣蛋的
孩童，最爱见证他们的美
好瞬间。

夏夜的星辰，点亮宁
静的村庄，晒谷坝的坎边，
艾草点燃星火点点，蝉鸣枝头此起彼伏，
一句缠绵的情话，没说出口，几次都被打
断，“知了——知了——”欲说还休，欲罢
不能，这该死的蝉，这多嘴的蝉。村外的
小河边，河水粼粼，月光闪闪，一声咳嗽，
惊动了河面无数细碎的钻。搅一搅河水，
就如同丝滑的纱巾，托起少女的梦，飞上
云间。那一刻，时间静止，世界无声，无尽
的夜色，深邃延绵。

秋天的爱情，已经沉淀成田野里的金
黄、树梢上的色彩、空气中的喜悦。阳光
下，交织着青年男女劳作的身影。男孩挥
舞镰刀，一行一行踩出脚印一串，就像书写
庚帖，也像书写承诺。女孩摘了云朵，裁了
华服，高挽发髻。此时的乡村爱情，如同那
饱满的稻穗，沉甸甸的，充满了质感。

雪花包裹的乡村，胖乎乎，宛如童话
世界。最适合相对浅酌，细数陈年。“绿蚁
新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮
一杯无？”围炉而坐，火苗跳动，轻声交谈，
喜庆连连。从春天说到秋天，从夏天说到
冬天。这一年，点点滴滴，滴滴点点，毛茸
茸，雪花飘落，红彤彤，炉火正燃。

乡村的爱情，不惊天动地，不奢华浪漫，
在平凡日子里陪伴，在艰难困苦中互勉，在
收获时节，一起分享金色山川，一起分享金
色浪漫。乡村的每一朵爱情之花，都璀璨。

（作者系重庆市巴南区作协主席）

到达南源岭村已是掌灯时分，我预订
了民宿，老板很快赶来接站，武夷夜色因
之散发出缕缕宁馨。

南源岭村有“武夷民宿第一村”之称，
是武夷山市的南大门。此时，华灯初上，
晚风轻送，赠予我一个朦胧祥和的夜晚，
也给了我外出散步的浓厚兴致。经过街
口高大的门楼牌坊，站在宽阔街面的中
央，两边对称分布的阔大建筑纵向延伸，
各家民宿、食店、茶坊均敞开大门，即便夜
色酽浓，也将游人烘托于主人翁的位置。
临街廊柱的错落有致，街角拐弯处的扇形
屋檐，流水潺潺的水街，以及那些琳琅满
目的土特产，店家和蔼亲切但不过分热情
的笑容，都在细微处注解着这个现代闽北
村庄的魅力。

街边树荫投射柔和光影，穿行其中，
了解一个村庄的变迁，增加了心中的历史
感。20世纪70年代，村里都还是土坯房，
村民多是外出打工。1999年村子因景区

建设实施易地搬迁，村民们纷纷转型发
展旅游业。如今，南源岭村已荣获

“全国乡村旅游重点村”“中国美丽休
闲乡村”等多个荣誉称号。

回到住处，已是十点多了。“来喝
茶哈。”经过一楼大堂时，民宿女主人
热情相邀。屋角一侧宽大茶桌旁，她
和四五个人正围坐聊天。见灯下的
一派温馨，我便欣然落座。与陌生朋
友以茶相会，融入武夷山特色的茶生
活，何尝不是一件乐事。

女老板姓邵，浓眉大眼，光洁的
皮肤略微显黑。一件黄色锦绣暗花
的旗袍裹住她凹凸有致的身体，说话
不急不缓，声音清晰悦耳，身姿挺拔

端正——这“茶师”的形象、气质，谁会想
到她曾经是种过庄稼的农家女呢？她现
场给我们冲泡了兰花、桂花、水仙、肉桂等
四五种茶，一边为我们讲解茶文化知识，
一边和我们聊家常。

小邵的先祖从浙江迁来武夷山落脚，
小邵自小种田务农。“八山一水一分田”，
武夷山一带是山区，山地，旱田，不好种水
稻。“种田很辛苦，风吹日晒不说，最害怕
的是下到水田里被蚂蟥咬。”对过去的岁
月，小邵显得一言难尽。改革开放后，本
地许多乡亲纷纷改稻田为茶田。小邵与
丈夫是同村人，婚后他们一起侍弄茶园，
生活逐渐变成了田园诗。丈夫自学制茶
技术，开办茶厂，在业界获得较高荣誉。
他还喜欢种花、收藏古董，结识了南来北
往的文化人——从民宿温馨雅致的内部
陈设可以看出他们的品位。小邵一家根
据村里的统一规划，改造了农房，办起自
家的民宿。

杯中的茶水澄黄明亮，或浓或淡，变
化无形。在小邵的引导下，我舌头上的味
蕾也逐渐细腻起来。每种茶的冲泡、味道
都不一样。我惊奇武夷山人有如此丰富
的味蕾，与大自然有如此细腻的交流。他
们以山为家，以茶为媒，生活的一切内涵
皆因源于神奇树叶。

“粗茶淡饭随缘过，富贵荣华莫强
求。”武夷山的夜色，经由岩茶的浸润，让
平凡的生活，拥有千变万化的滋味——
眼前为我解说“茶生活”的女主人，经历
了由农家女向女老板兼茶师的华丽蜕
变，这又是一种怎样丰富的人生呢？我
品咂着。

（作者系重庆市作协会员）

晚风轻轻吹 □钟灵

“黔江加油！石柱雄起！”
11月8日晚，我坐在石柱县体育运动

中心14区13排22号。当我与妻子和俩女
儿，与单位朋友，与场内的1.3万余人，以及
场外的数千名观众，一遍又一遍地高声呐
喊、起立鼓掌时，我的心里像沸腾的水——

这是我人生第一次现场观看足球比
赛。赛场坐满观众、人声鼎沸，大家有序入
场、对号入座。每一个都穿上助威衫，心里
静静等待。一个个有说有笑，环顾四周都
是熟悉的脸庞。

为能顺利观看这场球赛，我早早就关注
售票信息。怕错过买票最佳时机，我又加入
了石柱红队“粉丝群”。售票信息发出后，我
第一时间查看球场座位分布、观赛信息。5.2
元的观赛票价，我一口气买了8张。

观赛当天下午5点刚过，我们就
在外面吃了一碗糊辣壳包面，然后步
行前往球场。体育馆外，石柱特产售
卖点与表演乐队交相呼应。

赛前表演，十分精彩。在歌声掌
声欢呼声中，现场氛围高燃。“太阳歌手”江
小平献唱《太阳出来喜洋洋》，石柱本土歌
手合唱《铿锵玫瑰》《相信自己》。除了歌声
飘扬，竹铃球、玩牛、舞狮、舞龙等石柱非遗
节目轮番上演、目不暇接。

比赛开始，大家都齐声助威“石柱雄
起”。我还沉浸在赛前表演中，周围的人全
部起立大喊“进球了”！一排排男女老少齐
声欢呼、卖力鼓掌。我看见大屏回放17号
球员任意球破门，心里泛起一层涟漪。球
场上，双方你来我往、尽情奔跑。球员们默
契配合，传球、拼抢都引起观众席的阵阵掌
声。我们作为主场观众，不但给自己的球
队鼓掌欢呼，更不忘给对方加油打气。

第43分钟99号队员“锦上添花”，2:0
为石柱红队继续扩大优势。

下半场双方易边再战。石柱红队稳扎
稳打，第53分钟17号球员“梅开二度”。第
73分钟在对方禁区，17号球员上演“帽子戏
法”。我清晰看到他接到队友下底传中，一
记干净倒钩，滚动的足球突然转向弹射。
球飞快晃过守门员，利落地越过球门线。

进球！我同周边的人全都站了起来，
大家欢呼、鼓掌，内心激动不已！球场边队
旗和助威旗如浪翻飞，啦啦队交织助
兴。满场观众扯着嗓门，一遍遍高喊：

“石柱雄起！黔江加油！”90分钟比赛，
球场上欢呼声、欢笑声不绝于耳，响彻
球场上空。比赛最后锁定4:0，石柱红
队主场赢下这场比赛。

当观众逐一散去，我满心不舍。我
想，我不光要感谢“渝超”，感谢每一位为
今晚这场精彩球赛默默付出的组织和个人，
更要感谢我们生长在这强大的国家和美好的
时代。

一场球赛能凝聚一座城市及城市儿女的
情感认同；一场“家门口”的球赛，能在我、家
人、朋友，以及更多人心中积淀美好，或许会
让无数人记住这个难忘之夜；一场人生的比
赛，让我在今后的日子里中更加珍视健康、懂
得感恩，让我和家人更加同心同力，让我对这
座城市更加热爱！

我们一家走出赛场，看着熙熙攘攘的
街道、灯火通明的商铺，我的心里无比温
暖。我想，这种温暖是“渝超”给予
的宝贵价值和美好意义。

一场球，凝聚一条心。一场球，
温暖无数人。“渝超”，是重庆人

“家门口”的精彩赛事。
当朋友圈刷屏今夜的

球赛时，我和妻女约定
——下一场我们还去！

（作者系重庆市散文
学会会员）

能懂的诗

家门口的“渝超”
□唐伟

11月8日
晚，石柱
红队（红
衣）坐镇
主场迎战
黔江白垩
纪恐龙队
（白衣）。
据上游新闻


