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紫，是从琼瑶笔下《紫贝壳》里飘出
来的第一缕风，轻轻落在我童年的窗沿，
从此便在生命里生根发芽。

琼瑶热不知不觉在周围掀起时，我
正上小学五六年级，《彩霞满天》《一帘幽
梦》《窗外》《紫贝壳》……几乎每一本我
都读得茶饭不思。当时并不太懂书中的
情爱纠葛，却深深地记住了这个“紫”字，
像含在舌尖的一颗葡萄软糖，甜蜜蜜的，
很美好。

时常在纸上练写“紫”字的笔画，好
似触碰着一团柔软的梦，后来才知道，这
梦会跟着我一起长大。

12岁那年，我正式拥有被姐姐穿旧
的紫色大衣。当时，同色的小圆盘纽扣
弄掉了一颗，母亲找来类似的浅紫色圆
扣，拆拆缝缝换到领口那里，虽有些异
样，但好过把它挂在碍眼的胸前或腰
间。大衣袖口的线缝也绽开了一些，姐
姐手巧，自己曾用针串缝过，上面布满大
小不一的细密针脚。当然，以上这些磨
损如果不仔细看，完全看不出来，几乎不
影响它的别致。就这样，心仪已久的紫
色大衣交到了我手上，我像捧着一件世
间珍宝。

清晨，我对着镜子反复抚平衣摆的
褶皱，然后习惯性地左右转身，偷看镜中
那个嘴角上扬的自己；上学路上，风掀起
衣摆，美妙的紫在通往普福小学的田间
小径上飘啊飘，把青涩的童年染得鲜
亮。后来，大衣的下摆和袖口磨出了毛
边，我仍然舍不得扔，叠得整整齐齐地收
在衣柜顶上的小木箱里，仿佛那不是一
件衣服，而是童年的月光宝盒。

这抹紫，渐渐浸入我的日常。浅紫
碎花的床单被套铺在床上，仿佛躺在紫
藤花下；深紫色的台灯罩，夜读时灯光透
过紫纱漫下来；首饰盒里的紫水晶项链，
重大聚会时它在我的颈上闪闪发光；连
洗护用品、毛衣、外套、围巾、挂包等，我
都会自然而然地挑选紫色。姐妹们笑我
是“紫控”，我知道那不是执念，是把童年
时对美好的向往，一点一点织进岁月的
长廊。

成年后偶遇紫藤萝，才算真正读懂
了紫的风骨。

暮春时节，老藤蜿蜒在花架上，一串
串紫花垂下来，像流畅的紫瀑布。风一
吹，花瓣簌簌地往下落，落在肩头、发间、
衣服上。我贪婪地站在花架下，看阳光
透过花瓣的缝隙漏下来。那一刻忽然明

白，紫不只是诱人的甜，还有历经岁月的
茧——老藤的枝干布满褶皱，却年年开
得热烈，开得陡峭。

再后来，我找到梦想的家，进了作协
诗歌高研班。华老师的《我的母亲》一
诗，让我对紫有了更深的共情。诗里淡
紫淡紫的忧伤，真真切切的疼痛，像一根
细刺扎进我的心里。今年3月，华老师走
了。他在开满梧桐花的夜晚，淡紫淡紫
地离去，一如他的母亲。

端详着华老师与我们拍过的紫色背
景合影，捧着他从玉溪带回来送我的深
紫暗纹杯，回想起华老师苦涩的童年，他
一生对诗歌的挚爱，他对我们毫无保留的
各种好，无数令人泪目的画面涌上心头。

那一刻，我开始明白紫不只蕴藏着
甜，还裹着思念的殇。

端着手里刚沏好的茶，一小片深紫
的痕迹在茶杯里晕开，那是我和导师之
间，再也说不出的话……

人到中年，我的生命慢慢打开，感觉
融入了更多色彩。绝不非黑即白，仍然
偏爱着紫，爱它的每一种模样。深紫是
沉静，浅紫是感伤，粉紫是娇嫩。原来紫
从不单一，每一种紫都在顾盼，都有自己
的光。

那日黄昏，我又站在紫藤萝旁，看夕
阳把天空染成紫霭。

风掀起我的衣角，是新买的紫花裙，
心情像极了当年拥有那件紫色大衣之
时。我迎着光走去，仿佛自己变成了一
束紫藤，大朵大朵地盛放——不为别的，
只为不负这抹紫，不负所有紫至情深的
相遇。

紫从不单一，它是童年的软糖，是生
活的念想，是思念的忧伤，是
诗歌的意象。

往后余生，
看紫藤再开，看
紫霭再来，看每
一场与紫有关
的时光，在记
忆里酿成温柔
的芬芳。

（作者系
中国散文学会
会员）

原来紫从不单一 □伊禾

这几日，上班的路，我是走得有些心神
恍惚的。不为别的，只为那一路的桂花香。

路是寻常的板砖路，道旁却密密地
栽植了许多的桂花树，金桂、银桂、丹桂，
间错着，一直延伸到办公室外。平日里，
它们只是些沉默的绿影，混在榕树、蓝花楹
等乔木里，毫不惹眼。可这几日，它们仿佛
约好了似的，一下子全惊醒了，将积蓄了四
季的香与色，毫无保留地泼洒出来。

起初，是满树满枝的。那金桂最是
热烈，碎金般密密匝匝地缀着，在晨光里
泛着暖融融的光；银桂则清雅些，是月白
的，疏疏落落地藏在叶间，像夜空中零落
的星子；丹桂颜色最深，是那种沉静的橙
红，仿佛凝结了秋日浓浓的醉意。它们
一簇簇，一团团，都藏在椭圆而肥厚的叶
片底下，像怕羞的、小家碧玉的耳坠子。
你不走近些，简直看不见它们。然而那
香气，却是藏不住的。那是一种极浓的、
却又极清的甜香，不像栀子那样泼辣，也
不像兰草那样孤高。

可今早起来，情形却变了。原先压在
枝头的繁华，竟谢了一大半。地上，是厚
厚的一层落英，铺得那样匀，那样静。细
看时，才觉出其中的分别来：金桂落下来，
仍是灿灿的一片，像是打碎了的夕阳，铺
了一地；银桂的花瓣薄些，带着些微的透
明，沾了露水，像是泪湿的鲛绡，零落成一
道浅浅的银河；最触目的要数丹桂，那殷
红的花粒陷在墨绿的苔藓里，点点如血，

又像是谁不经意间洒落的相思子。
这光景，倒让我无端地想起王建的

诗来：“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂
花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁
家？”诗里的地白，说的是月光；我眼前的
这一片，却是花骸了。正沉吟间，忽闻得
几声清越的鸟鸣，自头顶的浓荫里漏下
来。抬眼看，是几只绣眼儿，小得伶仃，
碧绿的背羽，眼圈着一圈白绒，正灵巧地
在枝丫间跳跃。它们似乎也贪恋这香
气，又或者，是把那密密的小花当作了零
嘴儿，用尖细的喙，这里啄一下，那里啄
一下。这一啄，便惹得本就将坠未坠的
花粒，簌簌地落下一阵来。那鸟儿却不
怕，反而在飘洒的花雨里快活地梳洗着
羽毛，小小的身影在金黄与翠绿间时隐
时现，竟像是这秋光里生出的精灵。

我痴立着，心里有些微的惆怅，又有
些微的欣喜。忍不住也伸出手，用指尖
在那低垂的枝条上，极轻地一碰。这一
碰，可了不得。仿佛一个无声的号令，树
上残存的花，便再也立不住脚，纷纷扬扬
地，下起了一场更稠密而温柔的“桂花
雨”。一时之间，我的头上，脸上，肩上，
都接受了这一场香雨的洗礼。我愣在那
儿，不敢动弹，生怕惊扰了这静默的典
礼。宇宙间，仿佛只剩下这飘洒的细花，
与那愈发浓郁的、几乎要将人浮起来的
香气。这真是“风有约，花不误，年年岁
岁不相负”了。它们履行着与秋风的约

定，连同那鸟儿的跃动，一同完成着生命
的最后一场舞蹈。

如此这般的桂花，简直就是秋的精
灵。它们藏于枝叶之间，不以形胜，而以
魂牵。那一点点的金黄、月白与橙红，晕
染出人间最温柔的秋色。古人说得好，
每一丝甜香，怕不都是岁月写给人间的
情诗么？这般想着，便觉得杨万里的诗
句，实在是体贴入微的妙语：“寄诗北院
赊秋色，供我西窗当晚餐。”将这无边
的秋色，连同鸟儿的鸣啭，一同当
作可以赊欠的物件，采撷来，供
养在西窗之下，当作精神的晚
餐。这真是何等的风雅，何等
的书卷气！我们这些终日奔波
于俗务的现代人，怕是再难有
这般闲适而诗情的口福了。

下班后回到家中，临窗
小坐，衣袖间、发丝里，竟还
缠绕着几缕若有若无的桂
香。这盈盈的香气，是秋天
最本真的魅力了。它让我想起
汪曾祺先生那句平实而深情的
话：“如果门前能有一棵桂花树，
我愿住在多雨的江南。”这愿望是何
等的淳朴，又何等的奢侈。生活里的
美，原是不缺乏的，只在于我们有没有
一颗温柔慈悲的心去感知它。几度秋意
浓，最是桂花香。这话，说得太透彻了！

（作者系中国散文学会会员）

人闲桂花落 □余璟

雨后的早上，空气特别清新。我慢
慢走到学善社区广场，还没站定，一段熟
悉的调子就飘进耳朵里，仔细一听，是
《万里长城永不倒》的主题曲。声音是从
花坛边传来的，一个小旧音箱旁边，王大
爷正跟着节奏比画招式。那调子，像一
把生锈、却刚好能开锁的钥匙，轻轻一
转，把我那些关了很久的回忆给打开了。

时光一下子回到上世纪 80 年代
初。那时候，改革开放的春风刚刚吹到
我们这偏僻的乡下，日子像冰化开的水，
慢慢流动起来，但家底还是薄的。全村
没几台电视机，谁家要是有一台，那可是
件稀罕事。偏偏这时候，电视连续剧《霍
元甲》来了，真是人人都想看。一到傍
晚，天还没全黑，有电视的人家院子里就
挤满了人。大板凳、小板凳，黑压压的一
片脑袋，都眼巴巴地等着屏幕亮起来。

我和妻子那时刚结婚，日子过得紧
巴巴的。岳父是涪陵川剧团退休的，爱
热闹，对电视这个新鲜东西喜欢得不得
了。《霍元甲》开播后，他天天往有电视的
人家跑。常常饭碗一推，有时候连饭都
不吃，拎着长条凳就去占位置。岳母忙
完家务，再慢慢走过去和他会合。那阵
子，老两口三句话不离“霍元甲”，走路吃
饭都在聊剧情。

有两件事，我现在想起来，心里还酸
酸的。

一次，他们去乡下走亲戚。那时候
没通公路，全靠两条腿走山路。回来时
偏偏遇上了一场瓢泼大雨，前不着村后
不着店，只好缩在别人家的屋檐下躲
着。等雨停了，路也滑得难走，紧赶慢赶
回到家，放下东西就往外跑。可跑到人

家门口，踮起脚从人缝里往里
瞧，只听见片尾曲的声

音，已经播完了。
岳父那懊恼的样

子，像个没吃
到糖的孩子，
一路回来都
嘟囔着，怪岳
母不该硬拉
他去走亲戚。

还 有 一
回，家里来了

客人，岳父陪着

摆龙门阵，耽误了时间。去晚了，院子
里早就挤得满满当当。他肺上早些年动
过手术，身体弱，却硬是挤在人群最后，踮
着脚、仰着脖子，看完了整集。回来的时
候，腰都直不起来，疼了好几天。我和妻
子看着，心里难受，却一点办法也没有。

那年重阳节前夕，我和妻子商量给
二老送份礼物。可想破了头也不知道送
什么好。我突然心一横，说：“我们给爸
妈买台电视机吧！”妻子一愣，苦笑着说：

“好是好，可钱呢？”
那一夜，我整夜没睡好。第二天天

刚亮，就和妻子走路去邻近的新妙镇。
镇供销社卖电视机的小何，是我多年前
就认识的老朋友，他听了我们的来意，也
替我们发愁。我咬咬牙，说我们先付50
元——那是卖鸡攒下的全部现金，剩下
的一定在两个月内还清！小何被我们打
动了，去找了领导，还用自己的工资做了
担保。当我们把那台14英寸的“熊猫”
黑白电视机抱在怀里时，手都在发抖。

400 多元，在那时候真是个大数
目。我们向供销社要了根竹竿，两人一
前一后，抬着往家走。到家后也顾不上
休息，我立刻去屋后砍来一根长竹竿，架
起天线。几个邻居也来帮忙，屋里屋外
调试。当屏幕上终于跳出清楚的人影，
传出响亮的歌声时，岳父脸上的皱纹全
都舒展开了，像一朵盛开的秋菊。岳母
更是笑得合不拢嘴。

从那以后，我们家就成了一个小小
的电影院。每天晚上《霍元甲》开播前，
岳父早早把凳子摆整齐，招呼左邻右舍
一起来看。家里满是说笑声。岳父也恢
复了在剧团时的精神头，一高兴就哼唱
起来，有时候还比画几下。唱到“万里长
城永不倒”时，他总是特别用力，把我们
逗得前仰后合……

“老陈，你看我像霍元甲吗？”王大爷
一个收势，笑呵呵地朝我喊，把我从长长
的回忆里拉了回来。

我定了定神，看着他那被岁月刻满
痕迹、却仍然精神焕发的脸，连忙回答：

“像，像！你这拳脚，还真有几分那个样
子呢！”

广场上响起一片笑声和掌声，在雨
后清新的空气里，悠悠回荡，久久不散。

（作者系重庆市涪陵区作协会员）

那台黑白电视机 □陈康明


