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俗话说“秋风起，柚子香”，那柚子的
香气可是在谷雨时就已提前飘进了我的
鼻翼。

谷雨那天，我恰好来到垫江高峰镇，
走在乡间，见到一朵朵白花开在树间。那
树的枝叶像柑橘树，但更厚实一些；那花
像茉莉花，也更粗壮一些；那香气，不像春
天那么香甜，隐隐约约带着秋天的气息，
春天的百花香是香在鼻腔，而柚子花香是
会顺着鼻腔进到口腔，刺激唾液腺分泌，
会让你渴盼秋天、眼馋秋天。

这是我第一次看到柚子花，第一次闻
到柚子花香。

从记事起，我就在城里上学，疏离了
土地，也疏离了花开的季节。到了秋冬，
放假了，我会欢腾地跑回到乡下外婆家，
欢腾地去摘树上挂满的黄澄澄的柚子。
要说未闻到过柚子花香，未见过柚子花
开，只可能是我的记忆中无法读取，而这
些花香应该早就在蒙童时期就已经存储
进了我大脑。
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今年秋天，我又来到垫江高峰镇，要

亲手去摘几颗柚子。
摘果和赏花，似乎是在城里生活的人

亲近乡村的一种形式，轰轰隆隆呼朋唤友

准备一番，轰轰隆隆舟车劳顿前往乡间，
再轰轰隆隆地拍照吃饭，然后在后备厢里
装上果子回城，这就是很多城里人采秋的
全过程。说是摘果，更像是产地买果，至
于摘果的劳动，乡亲们早就代劳了，看，屋
檐下编织袋早就装好了果实，只等你回城
前装进后备厢即可。

爬树可能会划破衣裤，爬树也可能会
踩断枝丫，这是客人和主人都不愿意看到
的结果，最佳的方式就是一群客人在树下
叽叽喳喳说这个大，又指着说那个更圆，
主人则麻利地攀枝而上看上哪一个就摘
哪一个。

摘柚子对我而言并不是新鲜事，梁平
与垫江相邻，也盛产柚子，小时候放假回
到外婆家，必然留有几棵挂满了果的柚子
树等着我去“祸害”，我不会爬树，摘果子
的方法简单粗暴，拿一根竹竿往果子上
戳，硕大的柚子早已成熟，被竹竿一戳一
顶，“啪嗒”一声就掉了下来。柚子有又厚
又软的外皮，不怕摔。就算是掉在石头上
摔破了也没关系。外婆总是笑着说：“这
些都是留给你祸害的，你不祸害完就不要
回去上学……”

梁平老家盛产柚子，但没有人家会把
柚子看得特别金贵，也没指望能卖几个
钱，或许他们种下柚子树就只图个儿孙的
快乐。
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我读大学，春节之后返校，也会带几

颗柚子回学校，在寝室里剥柚子成为我的
一场个人秀。

城里有小贩挑着担子卖柚子，没有顾
客的时候他们就用竹签小心翼翼地剔除
软瓤，将一颗柚子打扮得光生生的。我剥
柚子就特别原始粗犷，一刀削个顶，然后
在黄的硬壳上放射线般划几刀，手伸进果
肉瓣和外壳之间，三两下就能将它壳肉分
离，再一掰，也不管有大有小，人人有份，

然后嘻嘻哈哈地拿着柚子瓣
就开啃。

有一次，恰好一位爱好
摄影的同学路过，“咔嚓”一
声，数十年后再看这张照片，
像极了一群人在拿着“饺子”啃，
完全没有“瓤瓣晶莹似月牙”的诗
意。这些都是青春的记忆，都是欢乐的记
忆，断无古人所说的柚子是孤独的象征。
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柚子是中国土生土长的，长江一带一

直就有橘和柚的种植。其最早的文字记
载是在《诗经》中——“小东大东，杼柚其
空。”这句诗是写实，生动勾勒出了柚子满
树的景象。而在楚辞中，柚子则被意象化
了，东方朔在《七谏·初放》中借物抒怀：

“斥逐鸿鹄兮，近习鸱枭，斩伐橘柚兮，列
树苦桃。”这里的柚子与橘子是代指屈原，
象征着被排挤和打击的哀伤。

如果你走进柚园，或许也能感受到这
种孤独，这种孤独是一种高冷的寂寞，因
为柚子并不像橘子果园一般满实满载，一
颗颗硕大的柚子，真像是一个个武林高
手，彼此保持距离，保持自己的暗香。在
武侠的语境中，“独孤”的境界最高，也最
冷。

外婆没读过书，也不会像外公一样会
去泡茶馆听说书，晓得那些“七侠五义”的
故事和了解孤独的诗人，在她看来，柚子
树和孤独毫不沾边，柚子就是团聚，就是
早生贵子，就是保佑平安和福气吉祥，既

“有子”又“佑子”。
当我离开外婆回城读书，柚子树在外

婆的心里又多了一层思念之意。于我而
言，我回到父母家，后来我自己也成了家，
而相对于柚子树下的外婆家，我一直都是

“游子”。
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要问哪里的柚子最好吃，这可没有标

准答案。梁平人会说梁平柚子果肉柔嫩，
有特异香气；垫江人会说自家的白柚汁多
味浓，酸甜爽口；长寿人则会夸沙田柚醇
甜化渣。

前两年我到四川广安，在龙安乡群策
村看到过一棵“百年柚王”。有人说，此树
是先辈清末从福建来此定居时从武夷山
带过来栽下的；也有人说，它是先辈当年
在杨森手下当兵，某年过春节从梁平带回
来的。我尝了一瓣，真甜，就是童年记忆
中的味道。在广安还有一个传说，1992
年邓小平南巡深圳，当地用柚子招待，女
儿邓榕问他：“哪里的柚子最好吃？”邓小
平笑着回道：“我说还是家乡的柚子最好
吃。”

“啪”，一颗柚子跳出了乡亲摘果的
手，直接砸到了树下，偏巧砸到我的头
上。实话实说，果子沉甸甸的，我被砸得
有点蒙，晕乎乎地持续了几秒钟，有一种
灵魂飘忽又回归的感觉，我笑嘻嘻地对着
乡亲说：“谢谢啊，你送了我一个头彩！”

柚香入魂
□重庆晨报特约撰稿 陈泰湧

大足北山是我魂牵梦绕的第二故
乡。初冬时节，忽念及北山冬景别有韵
味，遂决定登山寻觅冬韵。

1
初冬的北山不同于春夏的苍翠氤氲，

树上的叶子不复浓绿，浅黄、深红与墨绿
交织错落，宛若一幅晕染得当的水彩画，
层次分明又意蕴悠长。沿龙岗山牌坊古
道拾阶而上，茂密的观音竹与墨绿的秋海
棠掩映，阳光从叶缝间透过，洒下的光点
呈现温暖的金色，如同点点金粉洒落。

行至平坦的望城亭休憩。几株盘根
错节的黄葛树依然枝繁叶茂，不时传来喜

鹊“叽叽喳喳”的叫
声，给寂静的初冬平
添些许灵动。晨钟

楼刻有清嘉庆
帝师刘天成的
对 联 ——“ 揽
胜 曾 登 汉 阳

楼，频年来往古昌州。”遥想当年，他不为
五斗米折腰，敢与权臣和珅斗智斗勇。我
心生敬意。

北山的雏形源于晚唐，由“三坡两弯”
组成，纵贯东西6000米，面积近40万平方
米。它既是一座山，也是一个公园，更是
世界文化遗产。

从右侧幽深小道前行，地形突兀之处
便是“晨晖阁”。阁高两层，以赭红为主
调，檐角高翘。阁体四周，刻有清代知县
张澍龙飞凤舞的行草。著名书法家方滨
生在此留下“游南山”的墨宝。

幽静的山坳里，突然传来稚嫩的童声：
“妈妈，白胡子爷爷是谁呀？”汉白玉雕像的
杨明照先生之墓静静伫立。他的名字虽不
为世人熟悉，但只要是中国读书人，恐怕都
对刘勰的《文心雕龙》耳熟能详。而杨明照
终其一生研究它，被誉为“龙学泰斗”，其

《文心雕龙校注》等专著，被学界公认为划
时代的成果。这让我想起“有的人虽然死
了，但他的精神还活着”那句话来。采撷一
束洁白的山菊花，虔诚三鞠躬，以示对老学
者、老同乡的敬意与膜拜。

相距杨明照雕像十步之遥，是“黄花
岗七十二烈士”之一饶国梁的雕塑。在风
雨如晦的清末，他参加广州起义，率先锋
队攻打“两广总督衙门”，不幸受伤被俘。
他宁死不屈，怒斥敌酋，留下“吾辈不死，

国民不生，牛马
奴 隶 ，生 何 荣
焉？求仁得仁，

死何憾焉”
的 绝 笔 。

后人纪念他为国捐躯的事迹，将其故乡云
路场更名为国梁场，这是何等殊荣。
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沿着青石板缓缓上行，挺拔的梧桐树、

苍劲的古柏、秀美的凤尾竹相互映衬。四
季海棠树梢上还绽放着几朵水红的海棠
花，陪伴着清瘦的山菊花随风摇曳。褐色
的竹鸡妈妈“咕咕”地叫着，几只雏鸡跟在
后面觅食，不时发出“噗噗”的振翅声。正
当“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”时，
右上方“龙岗山景区”赫然出现在眼前。

毫不夸张地说，“龙岗山景区”是北山
的硬核与灵魂。唐朝末年，黄巢起乱波及
蜀中，韦君靖任昌州刺史兼四州都指挥使，
在北山建永昌寨作为军事堡垒。招募画
师、工匠，开山造像，拉开了继云冈、龙门之
后又一次大规模石窟造像的序幕。在中国
石窟史上，韦君靖占有不可或缺的席位。

北山石窟造像依岩而建，形若新月，有
“佛湾”之称。龛窟密如蜂房，分为南、北两
段，造像近万尊。尤以其精美典雅，时代特
征显著，雕刻细腻，艺精技绝，保存完好而
著称于世，它集晚唐、五代、两宋作品于一
体，被誉为“唐宋石刻艺术陈列馆”。北山
石窟造像以其千年积淀的艺术魅力和人文
内涵，成为研究中国古代宗教、艺术和历史
的珍贵宝库，从此唐宋流韵享誉千年。特
别值得一提的是，转轮经藏窟是北山石刻
的精华，也是中国石窟技艺的巅峰之作，被
誉为“中国石窟艺术皇冠上的明珠”。

北山石刻的成名得益于梁思成的慧眼
与推介。1940年1月，梁思成等学者在兵荒
马乱中奔赴大足，发掘了这座千年石窟，并

向世界公布为“中国石窟艺术最后的辉
煌”。自此，这个沉睡的艺术瑰宝走出深山，
从地方遗存跃变为全人类瞩目的文化财富。
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推开景区后门，但见一泓池水美得让

人心悸：楠木、香樟等竹木的倒影构成了
一幅静谧而深邃的画卷，仿佛大自然在低
声述说着季节的更替。翠鸟静静地站在
树丫上，只听“嗖”一声扎进水里，瞬间叼
出小鱼。操着南腔北调口音的游客在此
停歇，为攀爬陡坡而养精蓄锐。

沿 Z 字形陡梯艰难攀登，我褪去外
衣，头冒热气。大约半小时路程，只见两
尊巨型菩萨头顶着苍穹下的北塔。佛像
下方，袅袅青烟在暖阳中升腾，与远处的
山峦构成一幅寂然的禅意画卷。

从狭窄的砂石小径作最后冲刺，巍巍
北塔矗立山巅，颇有“会当凌绝顶，一览众
山小”之感。清代大足知县李德为北塔赋
诗：“北塔岩前石径斜，登高远眺渺天涯。”
北塔修建于南宋绍兴年间，被梁思成称为

“宋代砖塔典型范例”。历经千年风雨侵
蚀，却依旧挺拔如笔。山下大足城区的景
致尽收眼底，濑溪河犹如一条碧绿的绸带
穿城而过，两岸的房屋鳞次栉比。远处的
南山被薄雾笼罩，若隐若现，与天空的湛
蓝交织在一起。

夕阳西下，倦鸟归巢。回望北山，北
塔泛着古铜色的光辉，在暮色朦胧中更显
水墨韵味。我仿佛听见“叮当叮当”的铁
锤敲击声，看见古代工匠在崖壁上镌刻的
身影。北山好似一幅素锦，在岁月的回廊
中缓缓展开，化作我绵绵的思念……

北山冬韵
□重庆晨报特约撰稿 曾广洪


