



16年前他来川外学汉语,学成后毅然留下来 他自诩“沙坪坝崽儿” 用镜头记录山城烟火气

他眼重庆

重庆晨报
重庆大学新闻学院融合新闻实践工作室 联合出品



“耶,又来吃火锅了哇!”火锅店老板拍了拍白满智的肩膀,和这位老朋友打招呼。11月11日,自媒体博主白满智发布了一条短视频,再次光顾那家藏在巷子深处,他“亲测最好吃”的老火锅店。店主说:“他已经来我们这里吃了好几年的火锅咯,重庆话说得好得很!”

16年前,还在美国田纳西州读高中的白满智并不认识这座中国西南的城市,如今却在重庆的山水城巷间活出了“巴适得板”的自在人生。



抱到大熊猫,白满智露出了得意的笑容。



白满智初到重庆时和周叔叔家人的合影



白满智



白满智拍摄的磁器口“棒棒”

从美国来的“重庆通”

白皮肤、绿眼睛、高鼻梁,白满智顶着一张标准的西方人面孔,操着一口地道的重庆话,穿梭在重庆的大街小巷,感受着重庆的车水马龙。

“小龙坎有一家火锅特别好吃,开了很多年了”

“南山山顶的烧烤味美价廉,还能欣赏重庆夜景”

“上学的时候我很喜欢和老师同学一起唱歌,沙坪坝地铁站4号口那里就有一家KTV”

“这里(烈士墓)以前是防空洞,原来灰色的砖现在翻新刷成红色了”

“大学城以前其实是一个农村”

白满智来自美国,却是十足的“重庆通”。每当朋友来重庆旅游,他就成了“活地图”,不仅能推荐本地人才知道的美食美景,还会在路过每个街巷时细数这里的变迁。回美国过年时,他还会带上火锅底料,为家人制作万州烤鱼,把圣诞节过出重庆味。

作为一名自媒体博主,他的镜头里全是在重庆生活的点点滴滴——有时他坐在火锅店、小面摊,有时他记录亮灯时分车水马龙的嘉陵江大桥,有时还会跟着重庆嬢嬢们跳广场舞。之所以选择将重庆的日常生活作为拍摄对象,白满智说:“我只是想记录最触动自己的东西。重庆是一个很火辣的城市,食物很火辣,人也很火辣,非常有个性。我觉得重庆人特别亲切、特别友好,他们都打心底里热爱生活。在这里,我既能吃得开心,也能玩得尽兴。”

除了国内社交媒体平台,白满智也在YouTube、Instagram等海外社交媒体展示充满生活气息的山城影像。他向外国网友介绍说:“重庆正在成为一座超级受欢迎的城市,这里独具特色的川渝文化也可以让人更好地感受中国的语言魅力。”

一封邮件,系情重庆

2009年4月1日,一封来自12500公

里的邮件,为18岁的美国青年白满智叩开了山城的大门。从美国田纳西州到重庆,他成为四川外国语大学(原四川外语学院,后文简称川外)首位攻读汉语言文学的西方本科生。

这场奔赴缘于两年前一句简单的搭讪。那时还是高中生的白满智在一家美式餐厅偶遇了从事对外汉语教学的李老师。感受到白满智对中文学习的热爱,李老师自发地教他最基础的汉语拼音,还常常邀请他来家里吃火锅。火锅香气蒸腾之间,李老师告诉他,在重庆,火锅会用石柱红辣椒做汤底,远比这里的红汤更辣,还有更多在美国买不到的鲜香食材。他推荐白满智去重庆,到自己的母校川外学习中文。

氤氲着热气的火锅,和像李老师一样说着中文热情招呼他的人,构筑起他对远彼岸山城重庆的最初想象,也促使他决心前往。

川外的本科入学申请比白满智想象得更容易。他将精心准备的高中毕业证书、成绩单和护照附在一封求学邮件中,向川外表达了学习汉语、了解中国文化的愿望。经过三个月的等待,他收到了川外的回信:欢迎来学习中文。

一封邮件,一腔热爱,重庆张开双臂迎接了这个想来山城求学的孩子。临行前,李老师为他取了中文名“白满智”,“白”取自他英文姓氏谐音,“满智”则寄托了希望他有一天能充满智慧的期许。担心他孤身在重庆语言不通,李老师还嘱咐重庆的老朋友周叔叔留白满智在家住了一个月。白满智说:“我很幸运,来重庆的一路上都遇到善良的人帮助。”重庆人的人情味,让家的感觉相隔万里依然延续。

毕业后他选择留下来

2013年本科毕业,白满智是班里唯一一个留在重庆的国际学生。

回想18岁初到重庆,白满智的梦想是学成汉语后成为一个“赚大钱”的传译员。拖着大包小包的行李,拿着从纳什维尔去往中国的机票,他信誓旦旦地向父母保证一毕业就回美国。

来到川外的一切全都从零开始。从

拼音、偏旁、汉字到口语、听力、写作,汉语的学习并不简单。刚开始班里有20多名来自全球不同国家的留学生,到最后毕业时拿到中国汉语水平考试(HSK)六级证书的,只剩下他和几个来自韩国的学生。

“我能把中文说得这么好,都是因为宋老师。”白满智口中的宋老师正是当年向他寄出那封邮件的川外老师。这位教综合汉语的老师,不仅是白满智学习的恩师,更是生活中的益友。那时还是大二学生的白满智没学过中文里“押金”“租金”的概念,更不懂中介口中的“甲方”“乙方”是什么意思。得知他的困难,宋老师带着他一家一家地看房,帮他 and 中介谈价格,逐字逐句地为他翻译租房合同,还会耐心教他认识合同中使用到的“壹贰叁”等复杂文字。这份善意他一直记在心里,如今白满智已毕业12年,还是保持着每两年回母校看望老师的习惯。

在重庆生活得越来越久,白满智发现重庆人会亲切地称他为“小北(白)”。来到江津周边的乡村做志愿服务时,他总是听到这里的老人把蜻蜓叫作“丁丁猫儿”,他才知道了重庆方言跟普通话的差异并不只是音调的区别。为了能够搞懂重庆的本土文化,他几乎每个月都会去这些乡村同当地的老人聊天,慢慢地,他学会了说一口流利的重庆话,“重庆话有它的美,它比任何一种语言都能表达自己的情感。”白满智最喜欢听到的一句重庆话是“你是哪点儿的嘛”,每当这时,他会自豪地回应说“我是沙坪坝崽儿”。

大二某个寻常的夜晚,在和父母的越洋电话里,白满智细细讲述着老师帮他租房的温暖,描述着比墨西哥菜更辣的火锅。电话那头的父母说,很欣慰看到他在重庆有所成长。也就在那个夜晚,他第一次说出了深藏心底的决定:“我可能打算留在重庆了。”对他来说,他开始明白自己不只是为18岁梦想里的“赚大钱”而来,重庆托举他成长成才,也带来了无数真诚善良的人生际遇。“因为重庆选择了我,所以我也选择重庆。”

我想把家拍得好一点

“重庆的变化真的太大了!”白满智感叹道。16年的时间里,他亲历了教学工具从黑板到白板到投影仪的升级,见证了交

通方式从摩托巴士到轨道交通“穿楼而过”的突破,感受了通讯从没有智能手机到网络普及的跨越。他不仅是重庆变化的见证者,更是城市变迁的记录者。

白满智的手机里有一份“灵感清单”,每当脑海中闪过一些拍摄想法时,他总会第一时间记下来。在这份清单上,许多灵感都与重庆生活有关,大到重庆的道路规划、基础设施建设,小到便利店的饮料陈列、火锅店的泡菜口味等。他关注重庆的发展,留心重庆的进步。他的自媒体账号就像一扇让大家了解重庆的“窗口”,在这里,他分享着重庆的方方面面。

白满智坦言,自己格外喜欢与重庆人聊天,了解不同人眼中、不同时期的重庆。他用手机录下自己与他人交流的过程,发布在社交媒体上,和网友分享、探讨、交流重庆文化。视频里,他会就聊天过程中出现的中文词汇的意义和用法作讲解,还会附上上川渝方言的特殊发音,以这种生动有趣的方式打造“Matt的中文小课堂”。

白满智的父亲是一名历史学者,也正是受他的影响,白满智并不满足于对重庆人事物的表层观察,更想了解重庆的人文历史与城市变迁。“我想拍摄‘棒棒’的故事,他们的生活方式很特别,只有重庆有。”在川外读书期间,白满智曾和重庆本地朋友一起出游,那是他第一次见到棒棒。朋友告诉他,重庆山路多、地貌复杂,车辆无法抵达的地方,全靠“棒棒军”搬运货物。从那时起,他就想把这种独具重庆人文特色的故事,讲给更多人听。

拍摄方向有了,但还没有付诸行动。“因为主题是我的家,我想再策划得仔细一些,把我的家拍得好一点。”白满智笑着说。

16年前因语言结缘,16年间被重庆的烟火、善意与活力深深吸引。这场跨越太平洋的双向奔赴,既是他对重庆的坚定选择,更是重庆以开放包容之姿拥抱每一份热爱的生动注脚——它用热腾腾的火锅、接地气的问候、有温度的生活,留住了白满智,也始终敞开怀抱,等待着每一个热爱生活的人前来,在这里续写属于自己精彩的人生故事。

文字:陈芝佑 韩昕瑜 孙鸣遥 曹亚萍

图片:现场拍摄、受访者提供

指导老师:刘丹凌

总策划:刘丹凌 郭小安 汤寒锋