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来自大凉山的“重庆崽儿”
□徐徐

二师兄，是当年我在美院上
学时的师兄，在社会上摸爬滚打
过，又来学校追求理想。年龄大
几岁，瓜子脸，鼻子很挺，皮肤麦
色，有点痞帅——第一次看见会
认为他是彝族，其实他是生活在
西昌的汉族。

1
“到西昌来，喝罐罐酒、吃坨

坨肉，好吃得一塌糊涂。”“一塌糊
涂”是二师兄的口头禅——到重
庆的乡间去写生，好看得一塌糊
涂；昨天喝得痛快，几兄弟高兴得
一塌糊涂……在他嘴里，这个词
不是狼藉的意思，而是某种极致
的美：用坍塌来形容圆满，用破碎
来描绘完整，表达那些美好得让
人心碎的东西。

我认识二师兄那年，黄桷坪
（川美老校区）的梧桐叶子正黄得
晃眼。他靠在画室门口，身影被
秋阳拉得很长，一直伸到我的画
架前，帅得一塌糊涂。他样子像
彝族人，只因身上带着大凉山的
气息——那种被太阳晒透的气
息，带着大凉山山风的质感。

他的手很大，握笔时却异常
轻柔，炭笔在纸上沙沙作响，那声
音如春蚕食叶，又像细雨落在瓦
上。不疾不徐，稳健而从容，一笔
一笔，在跟纸说话。一会儿工夫，
一个活生生的人物形象跃然纸
上，你能从画中看见模特眼角的
皱纹里藏着的岁月。作为同学，
初来乍到难免暗暗较着劲，心里
想着这个人基本功强，我得下点
苦功夫，暗自把他当作一个小目
标。

2
他租住的小屋在黄桷坪的老

巷深处。那些年，我们天天聚在
一起，泡交通茶馆，在“小大汉”撸
串，在老巢咖啡摆龙门阵，去江边
铁路写生，黄桷坪街头巷尾、犄角
旮旯都留下了我们谈天说地、畅
谈人生的美好时光。他是师兄，
三五个同学也常在他的小屋聚
会，走过巷子七拐八拐就到了，位
置在二楼，老居民房搭建
的违章建筑。

推开木门，
吱呀一声，油彩
味、松节油味、还
有饭菜的香

味混在一起迎面而来，那是他的
味道。屋子很小，一张床，一个画
架，满地都是画册和颜料管，墙上
贴满了速写，桌上散落着炭笔。
透过窗户可以看到长江，理所当
然的江景房，理所当然的聚点。
就在这片凌乱中，二师兄总是能
创造出奇迹。

“西昌菜要辣才够味，就像重
庆勒种，阵仗。”他在灶台前忙碌，
锅铲与铁锅碰撞出清脆的声响。
围裙上沾满了各色颜料，比画布
还要斑斓。辣椒在热油里爆香的
瞬间，呛得人直流泪，他笑着说：

“这劲爽，香得一塌糊涂。”
第一次去聚餐，才知道他不

仅是素描大神，还是厨界“食
神”。我们围坐在小桌前，就着啤
酒吃他炒的回锅肉，做的剁椒鱼、
酸菜汤。

酒过三巡，墙角靠着一把吉
他，我惊讶道：“哇，你会弹？”他面
无表情回道：“好久都没碰了。”

我看见二师兄眼神变了，平
日总是带着几分戏谑的眼神，此
刻深沉如海。弹的是《水边的阿
狄丽娜》，我从未听过除钢琴以外
的乐器演奏过这首曲子。二师兄
身子微微前倾，像是要把整个人
都融进音乐里，他两眼微闭，很克
制地陶醉在自己弹奏的乐曲中。

接着又弹了一首《致爱丽
丝》。

两首曲子弹完，房间里至少
沉默了10分钟。二师兄慢条斯
理地转身归置好吉他，懒懒地说
了一句：“弹得不好，一塌糊涂。”

耿直，干脆，喜欢辣也打望，
下得厨房，弹得敞亮。那个瞬间，
我们都觉得，二师兄活脱脱就是
个重庆崽儿！

3
学习生涯短暂而充

实，后来大家各奔东西。
二师兄回到了西昌。

有一年，我去
西昌看他。他的工
作室在老城中，是
由自家老房子改
的。依然在二楼，
一股熟悉的油彩味扑面而来，工
作室堆满了画，调色板上常年堆
叠的颜料一层一层，有的已经干
裂，像龟裂的土地。

我们坐在院子里喝酒。西
昌的夜空很低，星星很亮，仿佛
伸手就能够到。邛海在夜色中
沉静如镜，倒映着星空；螺髻山
在夜色中沉默着，像个巨大的背
影。聊起艺术还是当年的味
道。那些年青春的美好都被回
味起来。

他给我看最近的画作，画的
全是他父亲的物件：一把木梳、一
顶帽子、一件衣服、一个烟斗，还
有一把空着的木椅。画得很仔
细，仿佛每一笔都要在时间里停
留很久。这些画不像他年轻时的
作品那样张扬，而是内敛的，深沉
的，像是在低声诉说对父亲的思
念。

“我现在只想为生活中的感
受而画，不会考虑市场。市场一
塌糊涂也无所谓——‘重庆崽
儿’，不得虚！”二师兄站在画布
前，一阵大笑。这个时候我忽然
就想起了当年我们挥手告别的情
景，他说他是个重庆崽儿，黄桷坪
的气性够他几辈子都用不完。

那天，离开西昌时，他买了一
大包苦荞茶送我，说我胃不好，苦
荞茶养胃。

回去的路上，我发了一条信
息给他，然后就落下泪来。我不
知道自己为什么会哭。

（作者单位：重庆市两江新
区嘉木小学）

人总逃不开这样的宿命：越怕什么，就越来什么。而那
些闯过恐惧的时刻，终究会酿成生命里最鲜活的记忆。
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有段日子，我跟曾家岩临崖步道的玻璃栈道较上了劲。

早晚时分，脚底板总不自觉地往那方悬崖边挪，像是要跟心
里的恐高打一场持久战。

从上清寺转盘拐进中山四路，顺着求新巷往里钻，拐过
一个弯，崖边的观光平台便映入眼帘。平台不大，约100平
方米的空间里，藏着三种截然不同的触感：左前方20多平方
米的玻璃栈道最是扎眼，中间一道L形钢板连接着梯坎与崖
边，其余地方则铺着钢齿状透风台面，底下绷着细密的钢丝
防护网。两棵黄葛树从台面里钻出来，枝叶蹿出平台10多
米高，撑开两把浓绿的巨伞，连嘉陵江的风都得绕着枝叶走。

整座平台架在悬崖上，粗壮的钢柱扎进崖壁当支撑，人
沿着玻璃护栏走时，脚下会传来细碎的晃动，像踩着空中的
琴弦，那颤巍巍的触感，仿佛给心尖系了根绳索。

我是偶然撞见这地方的。
第一次踏上去时，三步台阶下的钢板被踩得“砰砰”闷

响，齿状台面回馈以“哐哐”的脆响，等踏上玻璃台面，脚下传
来的“扑扑”声像极了心跳失序的震颤。单是这声响就够让
人发怵，尤其盯着透明玻璃往下看时，总疑心下一秒就会踩
碎这层薄脆，直直坠下嘉陵江边的乱石中。

可偏是这玻璃栈道的边沿，藏着最敞亮的景致。对岸的
高楼鳞次栉比，北滨路的车流像流动的星河，嘉陵江水卷着
船影向东而去，江面上星星点点地晃动着游泳队的橙色浮
标。

起初我试着平视前方，收敛起所有多余的目光，不
抬头看崖顶的天，不低头看脚下的江，不左顾右盼，也不
瞻前顾后。这般走法倒真能缓解惧意，却也让我像台设
定好程序的机器人，脚步失去活力——这哪里是挑战，
分明是逃避。

我回过神来，索性放开脚步前往边沿。刚站定，两
腿就开始打战，大腿发麻发痒，连呼吸都感觉困难。透
过钢化玻璃往下望，高低错落的平台、疾驰的汽车、越江
而过的单轨，还有江边的塔吊与脚手架，全在眼前晃成
一团虚影。我赶紧收住步子，把脚放轻，一点一点地挪，
眼睛却慢慢亮了——原来脚下的城市这么生动，连单轨穿桥
的弧度都看得清清楚楚。走得多了，那股战栗渐渐淡去，到
后来再站上玻璃，竟能悠然而然地数江里的船，倒像是把悬
崖当成了自家的窗台。

2
赶场日的晨雾还没散，我就跟二哥搭着伴往乡场赶。跟

二哥同路有个实惠：他爹二伯是乡供销社的正式工，二伯娘
作为“半边户”，在场上开了间杂货铺。累了能去二伯宿舍歇
脚，运气好时，还能蹭上一碗热腾腾、香喷喷的绿豆粉。

可那天的热乎气，刚进宿舍就被浇灭了。二伯与另两个
同事正喝茶聊天，我怯生生喊了声“二伯”，他扫了眼我蓬乱
的头发，眉头一皱：“看你这头发，跟二流子似的，怎么不剃
了？”这话像块冰碴子砸过来，我瞬间僵在原地，手脚都不知
道往哪儿放——进不是，退也不是，满耳朵都是自己的心跳
声，恨不得扒个地钻进去。后来怎么走出宿舍的，我全记不
清了，脑子里只剩一个念头：必须攒钱把头发剃了。

时年我上初一，剃头要8毛钱，家里哪挤得出这笔钱？思
来想去，只有一条路——跟大昭岩的那棵棕树要。那棵2米
多高的棕树，剥下它的棕衣，按当时的市场价格，估摸能卖3块
多钱。但它长在悬崖绝壁的边沿，崖壁数十丈高，往边上看一
眼就头昏目眩，从来没人敢打它的主意。看着满树的棕
衣，想到它能够让我剃头，还能买支钢笔、一个带红线的
笔记本，心里痒痒的，手里就像攥住了一团暖烘烘的光。

我在崖边来来回回走了五六趟。靠近棕树时，腿肚
子转着圈地软，可一想到二伯的话，又硬生生折回来。
最后咬咬牙，砍了根粗大的藤条，一头拴在崖顶的老树
上，另一头紧紧系在腰上，像系着根救命的稻草。

刚探身靠近棕树，低头就看见万丈深渊，冷风顺着衣
领往脖子里灌，背心瞬间被冷汗浸透。我死死抱着树干不敢动，
连指尖都在发抖。太阳慢慢挪了半寸，崖壁上的阴影也跟着移，
大概过了半个小时，那股窒息般的恐惧反倒淡了些。我一手抱紧
树干，慢慢腾出另一只手摸出别在腰间的镰刀，学着村里老人剥
棕的法子，先在棕树底部划开一道竖口，再绕着树干割一圈，然后
攥着棕衣边缘慢慢往上撕。树身被风吹得轻轻摇晃，我跟着它的
节奏晃动，心尖提到了嗓眼，连大气都不敢出，颤抖的手紧握刀柄，
手腕却不敢使力，只能轻轻在棕夹板上划拉。因为一旦用力过
猛，身子就会随着棕树增加摆动幅度，除了增加恐惧心理，稍不留
神就会划伤盘着棕树的腿部……

等把最后一片棕衣塞进怀里，我几乎是瘫着爬回崖顶
的。双腿抖得站不住，四肢软得像没了骨头，冷汗湿透的
衣衫能拧出水。在地上躺了快一个小时，才有力气
坐起来整理“战利品”。抱着那捆棕衣往家走时，风
刮在脸上都觉得很甜。

几十年过去了，我还常做那个梦：悬崖边的棕树
在风里晃动，我攥着镰刀的手不停颤抖，脚下是望不
到底的深渊。每次惊醒，手心都冒出一把冷汗。只是
如今再惊悸，也会跟着泛起一丝回甘——那身冷汗里
浸着的，不只是少年的窘迫，更是破釜沉
舟的勇气。

（作者系重庆市新闻媒体
作协副秘书长）

冬赴垫江（外一首）
□廖黑叔叔

这个季节去垫江，甚好
可以吃石磨豆花
喝永安咂酒
在龙溪河畔找块干净的石头
看水流，晒太阳
牡丹花开，还早得很呐
这次不许谈
千种万种的死法

在长安新车实验场

站在观景台，你不会相信
脚下都是这样的路——
搓板路，扭曲路，长波路，坑洼路
最陡，最颠，弯道最急……
就这样，30多种可知的路
摆在你面前
如果你是一辆好车
你得选一条
如果你不是一辆好车
你依然得选一条
（作者系重庆市新闻媒体作协副主席）

恐高二则 □向军

能懂的诗

深秋，佛荫寺的黄叶
□耕夫

石阶轻响处，
金箔般颤动的——可是西来意？
在钹与磬的裂隙间飘落，
铺成青杠最沉默的偈子。

初祖栽种时，
说此木可接云。
任巴山夜雨涨满空池，
年轮里始终转动着，
璧山未锈蚀的铜鉴。

鸟影驮起晴光，
掠过飞檐翘角，
惊动瓦当里睡着的唐律。
而钟杵正缓缓酝酿，
欲将暮色锻成鹅黄经卷。

当树冠向天空布施金扇，
晚课声漫过斑驳廊柱。
扫帚停驻的刹那，
沙沙响的皆是嘉陵江水，
在叶脉间搬运澄澈。

我仰望这通天彻地的辉煌，
如千佛岩初醒的灯阵。
山门外松涛起伏，
一片叶旋入陶钵的涟漪——
替永不回答的秋天，
转动所有枯荣的经纬。
（作者系中国散文学会副会长）


