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能懂的诗

“嘭…嘭…嘭…嘭……”三短一长，
从前的乡村晨雾里，只要这声音飘过
来，老人就会拍着孩子的肩膀，说：“弹
花匠来了，该弹新棉絮了。”

弹花匠，老辈人喊“弹匠”。这门手
艺，元代王祯在《农书·农器·纩絮门》中
记载过：“以竹为弓，长可四尺，牵弦以
弹棉。”算到今天，700多年的时光里，
它硬是暖了一代又一代人的被窝。在
民间“九佬十八匠”的行当里，弹花匠也
占着实实在在的位置，靠的就是手上那
点“将棉变云”的真功夫。

秋风乍起时，风里带着凉，弹花匠
就背着行头走村串巷了。他的家当不
多，却一样都少不得：楠竹做的绷弓要
选老料，韧劲要能经得住千锤百敲；绷
锤要蒙上三层厚布，敲弦时才不会绷断
那根细弦；荆竹编成的“连子”（方言称
谓）要编得密，不然压棉时要漏绒；还有
那块沉甸甸的木云盘，底面磨得光滑，
是最后“定型”的关键。

20世纪80年代前，无论城乡，老百
姓对弹花匠的需求极大。新棉收下后，
家里若有待嫁女儿，必早早请来弹花匠
——嫁妆里非得备上几床新弹的棉被不
可。陪嫁棉絮的数量，从六床到十二床
不等。条件好的，制十二床，取“月月暖”
的意思；条件差一点的，至少也要制六
床，取“六六大顺”之意。好事成双，是中
国人数千年未变的吉庆讲究。

弹匠上门，不用特意去找桌子，卸
下两扇门板，用长凳支起，便是工作
台。把雪白的棉花铺上去，弹匠师傅先
在腰间系一根三四指宽的皮带，将楠竹
背弓固定好，再把背弓上部连着的那根
绳索从肩头斜拉过来。

一切准备妥当，弹匠师傅左手持弓
柄，右手握绷锤，有节奏地敲击弓弦。
弦振棉起，絮花飞扬，原本结团的棉花
渐渐蓬松、柔软如云。

那一双看似寻常的手，仿佛拥有魔
力，仅凭一锤一弦，竟能将散乱的棉花
整理成一床方方正正的棉絮。之后用
荆竹“连子”稍加压实，两面牵上网线，
再以红线勾出花格，拼出“囍”字、鸳鸯
等吉祥图案。最后一道工序，是站在云
盘上把它压紧压实。

最让孩子们围着看的，就是弹匠师
傅踩云盘“扭秧歌”的场面——他凭腿
部发力带动全身，双手自然摆动，云盘
随之东西南北来回移动。这一步最考
验真功夫，棉被压得实不实、耐不耐用，
全看这一场“舞”跳得好不好。

弹棉花不仅是力气活，也是脏活。
棉絮飞扬时，弹匠师傅很快全身雪白，
连眉发都染成了银丝，活像一位圣诞老
人，灰尘也随之钻入口鼻。旧棉重弹，
灰尘更重，因此很多老师傅都落下了硅
肺的病根。

后来，腈纶被、九孔被等新式被褥
兴起，弹匠的市场日渐萎缩。但仍有许
多人偏爱棉被的踏实与温暖，那是化纤
无法替代的体贴。

如今，弹花机已遍布城乡，响彻街
巷的，再不是那舒缓如歌的“嘭嘭”声，
而是千篇一律的机器轰鸣。走村串户
的弹花匠，渐渐消失于岁月之中。

那个曾经温暖我们无数个冬夜的
职业，如今，大概也只能在梦里重逢了
——梦里还是雪白的棉絮飞，还有老师
傅踩着云盘，“扭”着慢悠悠的秧歌。

（作者系重庆市散文学会会员）

周末陪女儿上培训班，无意间看到
补习机构公示栏张贴着10多份问卷调
查表，主题是关于母亲的，设了4个问
题，简单而直接，一个答案好似一扇
窗。我想知道孩子们如何作答，于是好
奇地细读起来。

第一个问题：妈妈最爱的食物？
一个走心的孩子一口气写下了豆

芽、肥肠、土豆、青菜、苦瓜，若有空间，
或许他还会列出更多。估计这位妈妈
胃口好、不挑食，耳濡目染下，让孩子面
对“最爱”的提问时脑海中奔涌出无数
青青绿绿的食物。

答案难免“如有雷同、纯属巧合”，
很多孩子同时写下了火锅和榴莲，看来
地域和文化真的会驯服口味、刷新胃
口。其中最富有暖意的是“外公做的巴
沙鱼”，短短的文字画面感十足，让人轻
易浮想起城市一隅、暖灯一盏，一盘色
香味俱佳的美食鱼发出无声的招呼，一
家人渐次围上饭桌，日子的流水声滴滴
答答。

第二个问题：妈妈的兴趣爱好。
答案透视着生活、呈现出百态，排

在前面的依次是玩手机、打麻将、看电
视，难怪遍地都是“低头族”，难怪麻将
机的洗牌声把日子的缝隙塞得密密实机的洗牌声把日子的缝隙塞得密密实
实的实的。。填填““做运动做运动”“”“打羽毛球打羽毛球””的有两的有两
位位，，还是那位还是那位““巴沙鱼巴沙鱼””同学同学，，回答得高回答得高
端大气上档次端大气上档次———国画与书法—国画与书法。。

第三个问题第三个问题：：妈妈的愿望妈妈的愿望。。
““买一个大房子买一个大房子””，，实用实用！！““让我成为让我成为

一个很棒的人一个很棒的人””，，哲理哲理！！““希望我快乐长希望我快乐长

大，每天无忧无虑”，爱心满满！试问多
少妈妈曾许下过这样的心愿呢？“去南
极看企鹅”，吐气扬眉！新时代的旅游
必须玩出新潮。

最后一个问题：妈妈的生日。
“1月22日”“10月19日”“农历八

月初一”……每一个日子都有AB面，A
面普普通通，B面独一无二。难得这么
多的孩子清晰记得自己妈妈的生日，甚
至能区分出是新历还是农历。但也有
3份答案显得真实而直白：“不知道”。

忘记妈妈的生日，多少会有一丝难
堪吧？或许也曾抓耳挠腮、冥思苦想，
可记忆的纸张反盖着，没有风吹过来替
他们翻开那一串数字。

这样的尴尬，成人也是有的。我在
单位干行政服务工作，一年四季皆是旺
季！不惑之年后常常迷惑，三天两头忙
而忘事。这不，刚加了几天班，就堂而
皇之把老妈的生日遗忘了，生日礼物、
暖心祝福统统抛到九霄云外。星期天
跑去蹭饭，隐隐约约感觉她老人家略有
不快。饭后赶紧向二姐求助：“我是不
是什么地方得罪老妈了？”二姐没有回
答，而是反问道：“老妈过生日你送的
啥？”原来如此！当即让一个微信红包
替我赎罪，老妈欣然收下，并用语音发
来“谢谢”。老妈绝非见钱眼开之人，我
猜想她之所以如此轻易原谅我的疏忽，
是不想让我背负道德的十字架。

那几位忘记妈妈生日的孩子，请自
我原谅吧！

（作者系重庆市作协会员）

周末，天气正好，温暖的阳光驱散
了深秋的寒意，照着金黄的白果树，勾
勒出远山淡蓝的影子。

我兴致勃勃地对先生说：“走，挖
野菜去！”先生疑惑地望着我：“这个季
节有野菜？”“有啊，秋冬交替时节，阳
光煦暖，好多野菜都生长起来了。”我
笑着回他。

先生半信半疑与我一道驱车进
山。一路上，一丛丛红火棘、漫山遍野
的野菊花，柿子树上挂着红透了的柿
果，柑橘树上结满了沉甸甸黄澄澄的
柑橘……秋天的田野美得像一个童
话。

在一个向阳的地方，我们停了
车。挎着篮子，拿着小刀，走向洒满阳
光的田野。一片芥菜沐浴在秋阳下，
舒展着碧绿的叶片，轻轻撩起芥菜叶，
几棵嫩绿的苦苣菜正不声不响地躲在
下面。何须用小刀，只轻轻一掐，几棵
苦苣菜就躺在了我的掌心。触手的那
一瞬间，我感到了它们的脆嫩。这苦
苣菜，拂过晨风，吸过雨露，把大山的
灵气化作了自身的精华。我们继续在
那一片芥菜下翻找，一棵棵苦苣菜渐
次露出纤秀身影，也一一纳入手中的
篮里。在没有芥菜庇护的田地，我们
也发现了苦苣菜，这些无所依傍的苦
苣菜，紧紧贴着地面生长，仿佛在聆听
大地母亲的心跳。长满锯齿的修长叶
片，向四周发散出去，就像绣在大地上
的花朵。这时用手掐就不行了，用小
刀轻轻一剜，“花朵”便离开大地的怀
抱，落入小篮之中。不一会儿工夫，我
们就收获了大半篮苦苣菜。

离开时，惊喜地发现不远处居然
还长着一片荠菜。记得初中时学过一
篇课文，那是张洁写的《挖荠菜》，我也
第一次知道了叫荠菜的这种野菜。这
显然不是荠菜生长最旺的季节，那片
荠菜还不够肥美，形体比苦苣菜小多
了，但也有几株性子急的，匆匆开出星
星点点的小白花。我们一阵忙活，大
捧荠菜装入篮子。

那天是个丰收的日子，我们在坡
上还采到了野油菜、紫花地丁。阳光
暖暖地照着大地，我们放下了疲劳、烦
恼和牵挂，野菜的清香、泥土的气息、
山风的清爽，化作了季节交替的诗意
之美。

那天回家，我做了荠菜饺子、紫花
地丁炒蛋、凉拌苦苣菜和野油菜，享受
了一顿别有风味的野菜宴。先生吃后
赞不绝口，好奇地问：“你怎么认识这
些野菜呢？”我微微一笑：“一半是母亲
教给我的生存技巧，一半是来自书中
的智慧。”是啊，在那过去的岁月，当蔬
菜不足时，母亲总带我们走向田野，侧
耳根、蒲公英、野山七、柴胡叶、桑树芽
……清贫的日子，坚韧的母亲把野菜
变成盘中佳肴，变成旧木桌上的欢声
笑语。后来，我就喜欢上了野菜，总希
望自己能像母亲一样，让平凡的日子
增添温润的细节，在单调的生活中注
入新奇与盼望，让儿时野菜的清香，沉
淀为生命中不会忘却的美好！
（作者系重庆市巴南区作协副主席）

姐姐，你看月光皎洁
午夜都在颤抖着书写，萤火虫
躲在阴影下。梨花白的微光
如潮汐的浪，一朵回应另一朵

姐姐，皎月如何纯洁？月亮
比想象的颜色更多，你要有耐心
一夜一夜地品读

伏在书桌上，还要什么借来的光
萤火虫将梦偷来，摇曳在桌旁

姐姐，久等的小狗。见你
如朝圣般虔诚

姐姐，音乐的吻痕起伏跌宕
太阳开始回潮。绿萝藤蔓
缠住堕落的信仰。

姐姐，去约会吧。光脚危险
把春草踩得窸窣作响
虚掩的门缝是渴望的信号
请给道袍披上霞光

（作者系重庆市城口县作协会员）

这岁月的谜团
江畔，芦苇瑟瑟打着寒颤
好像被岁月揉皱的诗笺

几位老者，缩着脖颈
用脚步丈量饭后的闲散
喃喃低语，如风中
枯叶盘旋，这寒冷
怎就来得这般突然

三峡之巅，风雪织着
梦幻，立冬的门槛
还未跨完，小雪大雪
还在远方潜伏，库区第一场雪
怎就这般莽撞地闯关

环湖绿道，壮汉牵着老汉踉踉跄跄
那木然的神情似霜打的叶片
壮汉是保姆，老汉曾是
杏林骨干，刚撑到退休的码头
怎就被痴呆的巨浪掀翻

风中，芦苇摇头晃脑
仿佛在思索这岁月的谜团
（（作者系重庆市云阳县作协原副主席作者系重庆市云阳县作协原副主席））

乡村弹花匠乡村弹花匠 □□王小平王小平

触摸生活的颗粒 □谢子清

野菜清香
□祝绘涛

姐姐 □三川

这岁月的谜团
□胡伯用

影子
□吴定伦

风雨和黑暗不曾压弯我的脊梁
风不止
雨未歇
每一座山都败在脚下

直到追到阳光
我迷蒙的双眼才被擦亮
看到自己的影子
终于明白
只有阳光可以将高傲的人按倒
也只有和大地在同一个平面
才能听到自己平静的心跳

（作者系重庆市石柱县作协会员）


