



投稿通道：  
请关注“写作实验室”  
CQCB”公众号  
本报记者：  
李凌,微信号:cqcb\_xzsyz

## 柚

两江新区礼嘉中学校(礼嘉校区)初一年级2班  
谢雨馨  
指导老师:刘彦驿

蝉鸣的尾声还萦绕在老榕树枝头,风悄悄换了脾性,微风掠过叶隙时,已少了几分灼人的燥热,捎来柚子的淡淡清香。盛夏的热烈尚未褪去,正午的阳光仍带着夏的余威,晒得部分绿叶微微泛黄。

几个月前,在一个无名小山坡上,立着一棵“年轻”的柚子树,树龄有十几年,和我年纪相仿。它细小的枝丫上,挂着一个小小的柚子,浅淡的墨绿色果皮间,萦绕着淡淡清香,让人忍不住多嗅片刻。于是假期里,我天天去探望它。最初一两周,它渐渐长大,细小的枝丫被压得弯了腰;之后有几周,它不再快速生长,悄悄放缓了脚步。

有人说,夏是生命的外放,书写着热情与锋芒,却从不会让热烈无休止延续——正如草木不会永远疯长,人的脚步也需在奔波中停歇。或许柚子亦是如此,它不急于向外伸展,而是在放缓的时光里沉淀自己。果不其然,这几周的缓慢生长,让它悄悄酝酿出更为浓郁的柚香,一股酸甜气息钻入鼻腔,拨人心弦。后来入了秋,我便很少去看它,几乎每两周才去一次,而它的变化愈发明显:由墨绿色转为草绿色,再渐渐泛出微黄。每次前往,都有更为香甜的气息萦绕在果树周围。

有人说,秋是生命的内收。叶片褪去鲜绿,沉淀出金黄色泽;果实卸下花的艳丽,攒起饱满果肉。或许柚子也一样,它褪去墨绿的青涩,酝酿出清甜的滋味。

俗话说:“一场秋雨一场寒。”这场秋雨缠绵下了一上午,天空是沉郁的灰色,雨丝斜斜织就,将天地晕染成一幅写意的小水墨画。突然,我想起了那棵柚子树:它会不会被雨水拍打得难以承受?一想到这儿,我急忙抓起一把伞,向小山坡跑去。到了目的地定睛一看,那柚子树非但没有被摧残,反倒一副享受的模样,枝叶舒展着吸收秋雨的养分。倒是我,显得有些狼狈。

柚子既有夏的热烈与锋芒,亦有秋的沉静与沉淀。它是坚强的,面对困境,不逃避、不退缩,而是坦然接纳、汲取力量。什么时候,我也许能拥有这股柚子精神呢?

## 人间至“妙”

鲤鱼池泽善小学五年级2班 范彭帅

人间至“妙”。在我看来,“妙”字天生携着一缕说不清的韵致,更暗藏着一股近乎神异的魔力。它不似“美”那般直白,也不像“奇”那样外放,反倒如一滴墨落入清泉,在氤氲开来的瞬间,漾开无穷的意境与生命力。

记得那日步入博物馆,于我而言,本只是一次寻常走访。青铜的厚重、陶瓷的温润,虽各具韵味,却如隔岸观花,未能真正触动我心。正当意兴阑珊、欲转身离去时,一束沉静的光如同冥冥中的指引,将我的目光引向了深处的书法展厅。

步入其间,仿佛空气都变得凝练而古雅。一幅幅作品悬展如轴,其中最引人注目的那一幅,仅一眼,便牵动了我全部的心神。那上面的字,骨力内蕴,墨色如漆,仿佛不是书写于纸,而是从时间深处生长出来。笔画之间,似有清风流转,又如剑器舞动,在严谨的法度中,飞扬着不可羁勒的灵气。每一个字都宛如独立的生命,在呼吸,在低语。

我凑近展柜旁的说明——“晋·王羲之《兰亭序》(神龙本)”。心潮陡然澎湃!原来,这就是被无数人推崇备至的“天下第一行书”!我不禁在心底暗叹:此字只应天上有,人间能得几回观。脑海中盘旋许久的“妙”字,在那一刻,终于找到了它唯一且完美的归宿。

今日能与此卷相遇,恰似一场宿命的点化,实乃我三生之幸。自那以后,我握管临池,在墨香中勤勉不辍,也收获了些许赞誉。然而,每当笔锋停驻,总会想起那日所见的《兰亭序》。我笔下所得,不过是些许工整的形貌,又怎能与那吞吐天地、贯通古今的“人间大妙”相提并论?

那场与“妙”的邂逅,早已深植于心。它让我真正体悟到何为“妙不可言”——那是一种超越言语边界,直抵灵魂深处的震颤与共鸣。

## 绘画:红色记忆

江北嘴实验学校二年级5班 方兮墨  
指导老师:刘雨馨



革命老旧物件:煤油灯、行军壶、搪瓷杯以及象征吉祥繁荣的杜鹃花,了解红色文化让我们缅怀先烈,铭记历史。无论我们走多远,都不能忘记来时的路,传承红色基因,汲取奋进力量。

## 小名风波

两江新区金山学校(栖霞路校区)五年级1班 许紫一  
指导老师:向勇

快要下课了,我下意识拿出一支笔,在手指间转了起来。突然,一个温柔的声音从前方传来:“元元,上课不要转笔哦。”

我猛地抬起头,正对上向老师慈祥的目光。那一瞬间,我的脸“唰”地一下热了起来,手指不由自主地收紧,恨不得把笔藏进掌心深处。从小到大,我都很讨厌别人叫我小名,尤其是在课堂上被老师当众提醒,简直尴尬得想找个地缝钻进去——哪怕是老鼠洞也好!

“元元!”旁边传来压抑的笑声。我转过头,看见小谦正憋着笑,眼睛眯成了一条缝。他的小名叫“真真”,以前我也觉得这个称呼挺幼稚。可此刻看他那副幸灾乐祸的样子,一个调皮的念头突然在我心中浮现。

“叮铃铃——”下课铃声响起,向老师刚走出教室,那几个调皮鬼就开始起哄:“元元!元元!元元!”忍无可忍之下,我灵机一动,大声说道:“小谦的小名叫真真!”果然,矛头立刻转向了他:“真真!真真!”教室里顿时炸开了锅。此起彼伏的叫声像一阵欢快的浪潮,迅速蔓延开来。小谦捂着耳朵直叫苦,我心想:叫你刚才笑我,现在轮到你了吧!渐渐地,我也被这热闹的氛围感染,嘴角不自觉地扬了起来。

这场“小名大作战”在课间悄然爆发。小辉被叫成了“小军”,小语被叫成了“可乐”,小远被叫成了“小明”,就连我的闺蜜小瑷也没能幸免,被那些调皮鬼叫成了“小爱同学”。教室里充满了欢声笑语,连走廊上都能听见我们快乐的回声。

渐渐地,我发现这些小名不再是羞耻的代名词,反倒像一把把打开友谊之门的钥匙。课间时分,我们互相叫着对方的小名,笑声中少了嘲讽,多了亲切。原来,每个人的小名背后,都藏着一段独特的回忆。

那天中午,我试着叫了小谦一声“真真”。他愣了一下,随即露出灿烂的笑容。那一刻,我突然明白:小名就像一份特别的礼物,承载着家人最真挚的爱意;而当这份爱意在同学间传递时,它又化作友谊的桥梁,连接着我们童年最美好的时光。

现在回想起来,那场“小名风波”就像春天里悄然绽放的小花,虽然一开始让人手足无措,却在不经意间散发出最动人的芬芳。从那以后,我不再那么排斥别人叫我小名了。

## 南麓秋语

南岸区第二外国语学校初一年级17班 刘之奕  
指导老师:邓淑芳

南麓晓钟轻敲,空灵而铿锵,唤醒了清浅的凉意,也唤醒了酣眠的二外。南麓的秋是清和的,一点一滴皆为美景。

南麓的秋,是天地以烟霞与晨雾细细描摹的画卷。天边先透了鱼肚白,云似被揉碎的绢纱,在空中软悠悠地飘着。雾也悄无声息地织起纱帐:或挂在山腰,如漾开的涟漪;或笼在山尖,似一顶轻软的雪绒帽;或卧在校园,让校舍的轮廓披上薄纱。原本冷硬的轮廓,在雾的怀抱里竟也温软得可爱。山在晨雾中更显娇憨,若隐若现间,微微透出几分红晕,恰似“犹抱琵琶半遮面”的美人,带着几分娇俏。

晌午将至,饭菜飘香。太阳悬于头顶,金辉泼洒,落在长廊,古色古香;撒进草丛,灵动蓬勃;穿过层层叠叠的叶片,筛下铜钱般的光斑……阳光暖洋洋的,却并不刺眼。南麓的树叶仍绿得发亮,仅偶有一两片枯黄的叶片打着旋儿飘落,停在石板路上。阳光一吻,便化作亮闪闪的碎金。南麓的树多为四季常青,秋风拂过,轻柔而不萧瑟,带着生机与丰盈,掠过南山的云鬓,裹着晨露的微凉……

黄桷兰在秋风的轻抚下褪去羞怯,肆意吐露芬芳。那清香醇厚绵长,令人沉醉,竟舍不得挪步。瞧那枝头,繁花满缀,压得枝丫微微颤首,多像个腼腆的姑娘!沐浴在花下,鼻腔里满是花香,整个人几乎要被这香气融化。

夜色垂落,万物俱静,唯有潺潺流水仍在低吟。流水清澈透亮,月亮的清辉沉于水底,小桥静静卧在水面,似隐似现,恰构成一幅“小桥流水人家”的写意画卷。偶有晚归之人走过小桥,脚步也放得极轻,怕惊了水中的月,也怕扰了秋夜的静。

南麓的秋,不同于春的生机勃发,少了那般满眼新绿;不同于夏的热烈奔放,缺了那份轰轰烈烈;不同于冬的寒冷凛冽,没了那种刺骨寒意。它是独一无二的——灿烂、浪漫、柔情……

啊,南麓的秋!多美的南麓,多美的秋!

## 爆米花的梦想

九龙坡区谢家湾小学三年级12班 王南乔  
指导老师:高敏

爆米花甜甜住在电影院售票处的展柜里,每天都能听见来看电影的人们不住夸赞:“这部电影也太好看啦!”“对呀对呀,太精彩了!”听着这些赞美,甜甜心里悄悄萌生了一个小愿望:我一定要看一场电影!

它的朋友们知道了这个想法,立刻七嘴八舌地议论起来。有的说:“就你一个小爆米花,根本不可能做到,还是早点放弃吧!”有的说:“我们只是爆米花,看不看电影又有什么关系呢?”还有的担心地劝道:“你要是去了,迟早会被吃掉的,快放弃吧!”其中有一个朋友惊讶地喊道:“哇,你真勇敢!我要向你学习,我也要有自己的梦想!”

伙伴们一个接一个被顾客舀走了。没多久,甜甜也被一个小女孩装进了爆米花桶。甜甜兴奋极了:她终于有机会看电影啦!可遗憾的是,它待在爆米花桶的最下面,连一丝光亮都看不见。

小女孩抱着爆米花桶走进了影厅。甜甜在爆米花堆的空隙中,咬紧牙关,使劲儿往上爬。爬了好久,她终于露出了小脑袋,好奇又兴奋地盯着屏幕上的电影。屏幕上正在放映《长安三万里》,看到李白洒脱的身姿、才华横溢的诗歌,她深深沉醉其中。

没一会儿,一只手抓了一把爆米花塞进嘴里,差点就抓到甜甜。幸好它机灵地一跳,躲开了。甜甜猛地一跳,落在了前一排的座位上。它眨眨眼睛,好像想到了什么好主意,又继续跳呀跳,一直跳到第一排的空座位上。可旁边有人拿着小风扇在吹风,“呼——”甜甜一下子掉进了座位之间的缝隙里。

就在这缝隙里,甜甜看了一场又一场电影,它的梦想,终于实现啦!