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1 初识：梁园结缘

1934年10月30日晚，在上海梁园
的一间雅致包房，青年编辑吴朗西设宴，
首次正式拜会文坛泰斗鲁迅。对于此次
晚宴，鲁迅在其日记中仅以“晚与仲方同
去，合席十人”的寥寥数语记之。同
席者除茅盾（仲方）外，还有黄
源、许粤华等多位同仁。

席间，吴朗西阐述创办
《漫画生活》的初衷：“先生，
我们想通过漫画这个通俗
形式，唤醒民众，揭露社会
黑暗。”鲁迅静听着，不时
点头。在那个管制严酷的
年代，创办这样一本直面现
实的刊物，需要的不仅是勇
气，更是文化担当。

这次会面后，鲁迅给予了超
乎寻常的支持。次月5日，鲁迅日记
记载：“上午寄漫画生活社稿一篇。”这
就是后来发表于《漫画生活》第2期的杂
文《说“面子”》。文中，鲁迅以一贯犀利
的笔触，剖析中国人的“面子”心理，该
文后被人视为“中国精神的纲领”。

随后的12月21日，鲁迅又为《漫画
生活》写下《阿金》，这篇他晚年的重要
文字却“惹出大问题”，被“南京中央宣
传会”不准登载。直到1936年2月，《阿
金》才在鲁迅等自办的《海燕》第2期刊
出，但这段共同抗争的经历，让鲁迅与
吴朗西的关系超越了普通编辑与作
者。他们开始意识到，彼此是文
化战线上并肩作战的同志。

接下来的数月里，吴朗
西多次登门拜访。有时
午后讨论新刊，有时傍晚
商量下期内容。鲁迅习
惯坐在书房的旧藤椅
上，点起烟卷，在缭绕的
烟雾中与吴朗西畅谈文
学、艺术与国家命运。

1935 年 5 月，鲁迅在
《漫画生活》第9期发表杂文
《弄堂生意古今谈》，并于7月6日
收到吴朗西寄来的稿费7元。这些琐碎
事务往来背后，是两颗文化心灵的逐渐
靠近。

2 共事：共赴理想

1935年5月，面对席卷出版界的商
业化浪潮，吴朗西与伍禅、郭安仁等创
办了同人出版社，即后来的文化生活出
版社。这个决定改变了吴朗西的人生

轨迹，也深化了他与鲁迅的情谊。
初创的出版社资金匮

乏，深居陋巷。为在艰难
中立足，吴朗西力邀刚从
日本回国的巴金掌舵编
务。此举无疑为出版
社注入了灵魂。

鲁迅得知出版社
成立，立即给予支持，将
自己最重要的一批作品

交由这家年轻出版社出
版，包括他最后一部小说集

《故事新编》，以及译作《俄罗斯
的童话》与《死魂灵》。
其中，《死魂灵》的出版过程尤其体

现鲁迅对质量的严苛要求。据其日记
所载，他晚年致吴朗西的信件达23通，
现存10通，有时一日两封，内容多围绕
出版细节，从封面、用纸到印刷效果，无
不亲自过问。

1936年4月24日，鲁迅在信中提及
《死魂灵百图》的发行：“昨日内山谈起，
此书初版时他曾托人留二十部，至今未
得。想是那人忘了。便中带给他罢。”如
此琐细之事，他也放心交予吴朗西处理。

吴朗西亦亲历鲁迅的严谨。编辑
丽尼在核对《死魂灵》清样时，发

现“鲁迅连漏掉一个‘了’字
或‘的’字都一一校出”。
此事令吴朗西深为敬
佩，他后来常对同事说：
“先生对文字的认真，
是我们每个出版人都
应学习的。”

鲁迅的支持不止于
个人著作，更延伸至出

版社的整体发展。他常推
荐青年作家，协助规划出版

方向。在其支持下，文化生活出
版社陆续推出《文学丛刊》《译文丛书》
等重要丛书。

特别是《文学丛刊》，作为中国出版

史上规模最大的现代文学丛书，共10辑
160册，收录鲁迅、茅盾、巴金、沈从文等近
百位作家的作品，不仅培育了一代文学新
人，也为中国现代文学奠定了坚实基础。

3 知音：艺术共鸣

如果说出版合作是吴朗西与鲁迅
关系的基石，那么对艺术的共同热爱则
是连接两颗心灵的桥梁。这种基于艺
术的心灵共鸣，使他们的情谊升华为真
正的知音之交。

吴朗西与鲁迅因志趣相投，在艺术
理念上也颇为契合。1935年，吴朗西编
译出版了德国画家卜劳恩的漫画集《父
与子》，并特意赠送鲁迅一册。据他后
来回忆，鲁迅在翻阅这本画集时“不断
笑出声来”。在那个充满苦难的年代，
能为先生带来片刻的欢愉，于吴朗西而
言，实为莫大的欣慰。

真正凝聚二人共同艺术追求的，是
《死魂灵百图》与《凯绥·珂勒惠支版画
选集》两部画集的出版。鲁迅高价购得
《死魂灵百图》，这件“在中国，也许未必
有第二本”的珍品后，首先便邀请吴朗
西合作出版。为制作此集，吴朗西亲自
奔走，选料定工。因鲁迅力主以绸面装
帧，认为“既美观而价钱又不太贵”，吴
朗西便与钱君匋遍访绸庄，最终在湖州
绸庄选定一款蓝色绸料，获得鲁迅赞
许。画集印成后，鲁迅欣喜不已，随即
与许广平一同打包寄赠友人。

随后，鲁迅再邀吴朗西印制《凯绥·
珂勒惠支版画选集》。这一次，吴朗西
主动提出由文化生活出版社承担费用，
并保证不会亏本，请鲁迅放心。这既显
示了出版社的成长，也体现了他对鲁迅
艺术事业的全力支持。

1936年10月16日晚，吴朗西带着
刚装订好的《凯绥·珂勒惠支版画选集》
前往探望。那时鲁迅已病重卧床，当接
过散发着油墨清香的新书时，他“精瘦
的脸上流露出喜悦的神情”，并称赞：

“这本版画印得还可以，装帧也美观大
方。”吴朗西后来感慨：“我原本希望，先
生看到这本书，一高兴，病也会更好一
些。谁知这竟是我们最后一次见面。”

私下里，吴朗西是鲁迅家中的常
客。鲁迅常留他吃饭，两人对饮半斤黄
酒。酒至微醺，鲁迅的话便多了起来，从
文学创作到社会现实，从艺术鉴赏到人
生感悟，无不涉及。这些随意轻松的交
谈，让吴朗西看到了一个更真实、更立体
的鲁迅，他不仅是文学巨匠，更是一位循
循善诱的长者、一位可交心的挚友。

鲁迅还曾与吴朗西计划推出《新艺
术丛刊》，《凯绥·珂勒惠支版画选集》的
版权页上，就已印有“新艺术丛刊第一
种”字样。可惜这个计划最终未能实
现，成为永久的遗憾。

4 永别：最后旅程

1936 年 10 月 19 日清晨，秋意已
深。吴朗西像往常一样来到文化生活
出版社，浑然不知这个日子将在中国文

化史上刻下沉重一笔。
刚进门，电话骤然响起，那端传来许

广平哽咽的声音。吴朗西后来回忆：“我
整个人都僵住了，公文包掉落在地也浑
然不觉。虽然知道先生病重，但总以为
他能挺过去……他是那样坚强……”

他立即冲出出版社，拦下黄包车直
奔鲁迅府邸，心中只有一个念头：快些，
再快些。

赶到时，屋内已聚了不少人。许广
平面色苍白地坐在客厅，周海婴依偎在
母亲身边。吴朗西轻轻走进卧室，看见
鲁迅先生安详地躺在床上。“先生像是
睡着了。”他后来对巴金说，“只是这一
次，再也不会醒来了。”

在随后召开的治丧委员会上，决定由
十六位与鲁迅交往密切的文化界人士扶
灵抬棺，包括巴金、胡风、吴朗西、鹿地亘
等人。这份沉甸甸的名单上的每个人，都
代表着鲁迅生前某个方面的深厚情谊。

10月22日下午，送殡队伍从万国殡
仪馆出发。原计划途经繁华市区，因租界
当局和国民党方面阻挠，改走较冷清的路
段。但消息早已传开，沿途无数民众自发
伫立街头，为这位文坛巨匠送行。

十六位扶灵人肩扛鲁迅灵柩，在数
万民众注视下默默前行。宋庆龄、蔡元
培、胡愈之等人安静随行。目睹这一幕
的百姓无不默默垂泪。吴朗西后来回
忆：“棺木不算重，但每步都无比沉重。
我知道，肩上托着的不只是一位伟人，
更是一个时代的良心。”

下午四时半，队伍抵达万国公墓。追
悼仪式后，沈钧儒、王造时、李公朴将一面
白底黑字的“民族魂”挽幛覆于棺上。这
三个字，既是对鲁迅一生的概括，也是那
个时代对中国知识分子精神的最高礼赞。

鲁迅逝世后，吴朗西负责出版《鲁
迅先生纪念集》。在编纂过程中，他翻
阅大量资料，重温先生最后的时光。这
份工作对他不仅是责任，更是心灵的疗
愈。透过那些文字，他仿佛再次与先生
进行着跨越生死的对话。

鲁迅逝世后，吴朗西将全部心血倾
注于文化生活出版社。对他而言，这已
不仅是一份工作，更是对鲁迅未竟事业
的继承。他常对同仁说：“先生走了，但
我们还要继续他开创的道路。”

在巴金与吴朗西的配合下，文化生
活出版社推出了影响深远的《文学丛刊》
和《译文丛书》。这些丛书不仅汇集了当
时最优秀的文学作品，更培养了大批文
学新人，成为许多作家步入文坛的摇篮。

1949年中华人民共和国成立后，吴
朗西继续坚守在出版战线。1956年，他
担任新文艺出版社外国文学编辑室副
主任，始终秉持与鲁迅共事时形成的出
版理念。即便在“文革”期间遭遇不公，
他依然保持着对文化事业的赤子之
心。1992年，吴朗西逝世。而他与鲁迅
共同点燃的文化火种，已成燎原之势。

回望这段交往，它远不止于出版人
与作者的佳话，更是一种文化理想的传
承。在那个风雨如晦的年代，他们以笔
墨为矛，以出版为盾，共同守护着一个
民族的精神血脉。

重庆籍出版家吴朗西用肩膀承托
着那位他敬若山岳的人，尽管他们相识
不到三年……

89年前鲁迅逝世
他是扶灵者之一

□重庆晨报特约撰稿 王永威

1936年10月22日，上海万国公墓，秋雨初歇，梧桐叶落。一支送葬队伍在深秋寒风中缓
缓前行。灵柩上“民族魂”三个大字，在苍白日光下显得格外凝重。

十六位扶灵者中，重庆籍出版家吴朗西（1904年生于四川开县，今重庆市开州区）用肩膀承
托着那位他敬若山岳的人，尽管他们相识不到三年。他的手指紧紧扣住棺木边缘，仿佛要通过
这最后的接触，将文学巨匠鲁迅的精神永远镌刻于心……
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