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77万流浪汉背后的美国斩杀线
从中产到桥洞有多远？

一个源自游戏术语的“斩杀线”，近期成为解读美国社会现实的关键
隐喻。它描绘了普通中产家庭在失业、疾病等意外冲击下，因高昂的固定支
出与脆弱的社会保障而迅速破产、无家可归的残酷过程。“斩杀线”的背后，是美国

77万流浪汉群体的真实生存困境——其中近七成曾是中产、程序员等体面从业者，一场疾病、一次失
业就可能成为坠落的起点。美联储、美国医学协会等机构的数据，以及纽约垃圾箱悲剧、西雅图程序员坠
落等案例，均印证了这一现象的真实性。其根源在于医疗、就业、住房等制度的结构性缺陷，以及政府治理的
缺位，暴露了美国社会“赢家通吃、输家出局”的深层失衡，也引发了关于社会安全网构建的普遍思考。

争议焦点“斩杀线”是否存在

“曾经家喻户晓的童星泰勒·蔡斯，
如今沦为街头流浪汉”——这则消息近
期在美国社交平台引发热议，也让“美国
斩杀线”这一概念再度成为舆论焦点。
有人将其视为自媒体炮制的流量密码，
认为是对美国社会的片面解读；也有人
认为，这是美国社会长期存在的隐性危
机，是普通人难以逾越的生存鸿沟。这
场争议的核心，本质上是对美国社会运
行逻辑与民生保障体系的深度拷问。

要厘清争议，首先需明确“斩杀
线”的核心内涵。这一术语源自游戏
场景，指角色血量跌破临界值后，会被
敌方攻击一波击败。延伸至美国社会
语境中，它并非一条物理存在的线条，
而是一套隐性的“制度性组合拳”——
当普通人的财务状况、生存根基遭遇
冲击跌破临界值，就会被一系列连锁
反应裹挟，最终坠入底层深渊且难以
翻身。自媒体博主“牢A”关于西雅图
流浪汉的采访视频之所以爆火，正是
因为其镜头下的真实场景，戳破了“美
国梦”光环下的残酷现实，让更多人开
始关注这条看不见的“生存红线”。

事实上，关于这一现象的讨论并非
首次出现。长期以来，美国社会中“一
跤跌倒就万劫不复”的案例屡见不鲜，
但“斩杀线”概念的流行，让零散的个体
悲剧被整合为系统性的社会议题。支
持者认为，这一概念精准概括了美国制
度对弱势群体的“收割”逻辑；反对者则
强调，美国作为发达国家，拥有完善的
社会体系，个体困境更多源于个人选
择。争议的背后，是对美国社会双面性
的不同认知——有人看到的是华尔街
的繁华与顶尖科技的突破，有人则目睹
了桥洞下的寒夜与贫民窟的挣扎。

个体悲剧印证坠落轨迹

如果说概念争议尚存分歧，那么
无数个体的坠落悲剧，则为“斩杀线”
的存在提供了最直观的注脚。美国官
方数据显示，当前全美流浪汉数量已
达77万，而第三方机构调研发现，这
一群体中近七成并非天生的弱势群
体，而是曾经拥有体面生活的中产阶
层、程序员、退伍军人、小企业主等。
他们的人生转折，往往始于一件看似
微不足道的小事。

纽约长岛购物中心的垃圾箱悲剧，
堪称“斩杀线”残酷性的缩影。两名无
家可归的男子，为躲避冬日严寒躲进大
型垃圾箱，却不幸被垃圾清运车当成垃
圾挤压致死。法医鉴定显示，两人此前
均有稳定工作，其中一人因一场突发感
冒引发并发症，高额医疗账单耗尽积
蓄，随后失业、断供、被驱逐，一步步沦
为流浪汉。类似的故事在全美各地不
断上演，西雅图程序员杰克的经历更具
代表性：他曾年薪45万美元，是旁人眼

中的“人生赢家”，但每月需承担1.2万
美元房贷、3000美元车贷和1500美元
保险费用，工资刚到账就被各类账单瓜
分殆尽，毫无积蓄可言。一场突如其来
的企业裁员，让他的现金流瞬间断裂，
房贷断供后房子被银行拍卖，随后一场
急诊又产生6万美元费用，即便有医保
也仅报销1.2万美元，剩余债务直接导
致其信用破产。从CBD的精英白领到
桥洞下的流浪汉，杰克的身份转变仅用
了半年时间。

童星泰勒·蔡斯的坠落轨迹同样令
人唏嘘。作为曾经的家喻户晓的童星，
他年少时便积累了不少财富，成年后转
型幕后工作，原本拥有稳定生活。但一
场意外的工伤让他无法正常工作，医疗
费用与失业的双重压力，使其迅速陷入
财务危机。信用分暴跌后，他租不到房
子、找不到工作，最终只能流落街头。

“我不是懒，也没有沾染恶习，只是摔了
一跤，就再也爬不起来了。”泰勒在接受
街头采访时的表述，道出了无数跨越

“斩杀线”者的无奈。这些案例共同指
向一个残酷事实：在美国社会，体面生
活与底层深渊之间，或许只隔着一场疾
病、一次失业的距离。

制度之网构筑坠落陷阱

个体悲剧的背后，是制度设计缺
陷与社会体系失衡共同织就的“坠落
之网”。“斩杀线”的杀伤力，不仅在于
触发坠落的“导火索”众多，更在于其
严密的连锁反应机制，一旦启动便难
以逆转。美国医学协会2025年12月
发布的报告显示，美国有1亿成年人
（占比 41%）背负医疗债务，总金额高
达1950亿至 2200亿美元，医疗债务
已成为美国破产的首要原因。即便拥
有医保，也有60%的破产家庭是参保
人，因为大量治疗项目、特效药物不在
报销范围内，一次普通急诊加救护车
费用就可能超过5000美元，一场小手
术费用可达1.2万美元，相当于普通家
庭数月的收入。

就业与信用体系的联动，进一步加
剧了困境。美国实行“随意雇佣制”，雇
主可无理由裁员且无需支付补偿金，失
业救济金每周仅400美元，最长领取期
限为26周，根本无法维持基本生活。
而一旦失业导致债务违约，个人信用分
就会暴跌，而信用分在美国被称为“第
二张身份证”，直接影响租房、贷款、就
业甚至办理手机卡。没有固定住址的
人，会被雇主视为“不稳定因素”，更难
重返职场；长期失业又会导致医保断
供，小病拖成大病，形成“没钱看病→债
务加重→更难就业”的死循环。住房制
度的缺陷则成为压垮很多人的最后一
根稻草，加州仅有16%的人能买得起中
等价格住房，纽约经济适用房空置率不
足 1%，普通人的房租支出占收入的
30%-50%。一旦无力支付房租，房东
在拿到法院命令后可立即将人驱逐，甚

至扣押个人物品，这一脚直接将人踹过
“斩杀线”。

更令人深思的是，美国政府对跨
越“斩杀线”的群体不仅缺乏有效兜
底，反而存在“惩罚性治理”。美国
最高法院曾裁定，禁止露宿不属
于“残忍惩罚”，这一裁定为地方
政府清理流浪汉提供了依据。
加州州长曾直接下令拆除140
多个流浪汉营地，该州四年内投
入170亿美元用于应对无家可归
问题，但资金大多用于“清理街
道”“维护市容”，而非建设保障性
住房、提供就业帮扶等根本性解决
方案。这种治理模式进一步压缩了
流浪汉的生存空间，使其陷入“越治理
越困顿”的局面。数据显示，美国流浪
汉的平均寿命仅为50岁，比全美人均
寿命低26岁，75%的流浪汉会在流落
街头后的3年内死亡，暴力、疾病、毒品
成为他们生命的最终归宿。

美联储的调研数据更直观地展现
了美国社会的抗风险能力短板：37%
的美国人拿不出400美元应急资金，
即便是收入前15%的高薪群体，在扣
除税收、贷款等支出后，每月可支配收
入也仅剩三四千美元，根本无力应对
突发危机。医疗、就业、住房等制度的
叠加，让普通人难以积累“抗风险基
金”，也让“斩杀线”成为悬在多数人头
顶的利剑。

社会反思聚焦安全网构建

值得注意的是，讨论“美国斩杀线”
的存在，并非否定美国作为发达国家的
成就。客观而言，美国拥有顶尖的科技
实力、完善的精英教育体系，顶层1%的
家庭掌握着32.3%的社会财富，精英群
体的生活水平位居世界前列。但“斩杀
线”的争议恰恰暴露了美国社会的双面
性：它能为成功者提供极致的上升通
道，让少数人实现财富的指数级增长；
也能让失败者失去翻身的机会，在底层
深渊中无法自拔。这种“赢家通吃、输
家出局”的模式，源于美国“自由选择、
自己负责”的文化内核，却也让社会制
度失去了应有的温度。

越来越多的美国民众开始反思这
一社会困境。在社交媒体上，“我们需
要安全网而非斩杀线”的话题引发广
泛讨论，不少网友分享了自己或身边
人险些跨越“斩杀线”的经历，呼吁政
府完善民生保障体系。部分学者也指
出，过度信奉“社会达尔文主义”，让制
度沦为资本的工具，最终只会让“斩杀
线”越来越低，吞噬更多人的人生。
美国医学协会在最新报告中也
建议，联邦和州政府应出台
强有力的政策，预防医
疗债务产生，避免
医疗债务导致

的就业、住房和经济稳定性危机。
事实上，“斩杀线”争议的核心，早

已超越了对美国社会的单一评判，而
指向一个更普遍的命题：一个健康的
社会，不应只有向上攀爬的阶梯，更应
有防止个体坠落的安全网。无论是发
达国家还是发展中国家，如何通过制
度设计平衡效率与公平，如何为弱势
群体提供基本的生存保障与翻身机
会，都是需要持续探索的课题。美国
社会的经历警示我们，忽视民生保障
的制度设计，终将导致社会撕裂加剧；
而唯有筑牢兜底的安全网，才能让每
个个体都拥有抵御风险的底气，让
社会发展更具韧性与温度。
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