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去眉山，总绕
不过对一个人的
仰望；到青神，更
逃不脱对一段情
的言说与赞美。

从眉山抵达
青神的路上，我力
求忘掉三苏祠里
那个神。他被众
人站在同一笼竹

林，同一面湖水，同一
个坐标仰望了千年。

那些仰望者，不念
奴娇，却持有几分赤壁
怀古的傲娇。他们挟
带天南地北的感慨万
千，站在神与众神面
前，张口就激动，念念
不忘，甚至有些忘乎所
以，或忐忑不安，语无
伦次。他们紧张的神
色，分明是想证明他们
属于神的子民。因未

能生逢神的时代，而错过了坐
上北宋第一把文豪的交椅。

惘然。当时太惘然。
那一刻，仿佛感觉神在笑

我。荔枝树上的喜鹊也在笑
我。

摸摸头，想了又想，神也
不只是笑我。

我习惯一反常态地推倒
重来，如大风削掉白果树上的
一袭金黄。在青神，面对炊
烟、山水、河流等图景，我提笔
另起一行，让一坨营养过剩的
废纸，在塑料瓶里静养一株野
兰，让散发绿意的生命，脱离
大地，撑起一方没有废话的天
空。

变废为宝的植物营养纸，
来自青神之竹的内部提取。

在高原，我曾用泥土与羊
粪，在小木屋中的瓦盆里种文
竹。三千里之外的特提斯极

地，一盆心脏缺氧的文竹，欣欣然，从干
裂的泥层里暴露出细眼和幼枝，如同来
自星辰大海的消息。它的成活，曾让我
不舍昼夜地寄寓眉山这片被神养活的大
地之诗——“不可居无竹，宁可食无肉。”

眼前，植物享用的营养废纸，与人类
生活的用纸，依然与竹脱不了干系。这
个生命力几近与大地和天空疯狂交锋的
植物先生，在地下奔跑的速度，已远远超
越洪水猛兽。在蜀南乡间，它的自然生
长，房前屋后的人们，并不会把它当回
事。

在城里就适得其反了。
有位嗜书如命的友人，将闹中求静

的两幢别墅合二为一，并在院落和屋顶
种植竹子，将大量珍稀的古籍与旧年的
线装书，陈列其中，给真正的读书人，营
造一个优雅又隐秘的环境。

谁知，那些来自山野的竹子，并不安
分守己，而是蛇一般扭动身子，自由乱窜，
不讲道理地狗急跳墙，像插上翅膀的怪
兽，冲破玻璃栈道，穿过钢铁围栏，跑到他
人的私家宅邸。一次次被物业投诉找到
的读书人，急得焦头烂额！

这些出产于青神的纸，与我们的肤
色同系，它有个好听的名字：斑布。这很
容易打开我的联想功能：斑马一样的竹
子，在风中自由奔走、呼吸、疯长。

其实，早在多年前，这样的纸就已进
入超市静候我们的生活。只是面对满目
的琳琅，我的熟视无睹，像站台更多人的
错过。当然，这不是遗忘。难以想象，生
活中太多优良食物，人们没有时间，更没
有耐心去弄懂它的前世今生，也就不会
关心它的原产地，其结局自然被无情地
忽略。生活用品好感与否，销售人员的
甜言蜜语不是关键，于我而言，深入一片
土壤后的邂逅，更能在辨识中产生情感
的递进。有些地方的产物，像无言又陌
生的老朋友，让人相见恨晚。在你没遇
到它之前，一张张被青神的甘露、土壤、
空气、雨水浸润过的纸，早已漂洋过海，
去到更远的国度，见识更多的人家，擦拭
他人的生活痕迹，抚摸他人的肌肤脸庞。

诗人金铃子，随手从盒子里抽取一
张，捏在手里轻轻揉搓，再睁眼细观，纸
上的气孔与清晰的纹理，一尘不染。看
上去，比手帕美丽，比掌纹细腻。一句柔
软与坚韧的感叹，从微微扬起的嘴角，脱
口而出：“哎，怎么没早发现你这斑布
呀。记住，以后去超市的首选，就是斑
布。”

原来，在青神撩开的面纱之下，不经
意显现的生活、自然或自己，竟是如纸抚
面的温柔敦厚。

我把造纸人员，叫到一边，拍拍他的
肩膀，欣喜地告诉他：“我的老家蜀南，有
成山成海成林的竹子，你们可否开大卡
车去拉回来造纸？在我们那里，竹子一
点不值钱，到了青神它们可能才有用武
之地。”

造纸人员摆摆手，惊讶地看着我：
“你不知道，我们生产的纸，是我们青神
方圆 15 公里内浅丘坡地上种植的竹
子。我们不仅要选择土壤和地貌，同时
也教青神的乡亲们在自己的土地上种植
竹子，其收入远比种庄稼翻倍。种竹看
似比种庄稼省事，但它需要恰到好处的
生长温度，还有地表空气、阳光通风等考
究的维度。当然，品种与你们那里的竹
子，肯定也不一样。”

“那你们生产宣纸吗？”造纸人员说：
“青神产生活用纸，夹江产大千宣纸。”

尽管两地都有涉足，虽地理相隔不远，
可我心里顿觉失落。在别人仰望的青神故
土之上，踮起脚尖遥望家乡无人理睬的竹
子和人，以及比竹子更加沉寂的日子。

从一张纸返回到一节竹，作为长期
活在笔墨纸砚里的人，何尝不是在修炼
一株竹子的养成？竹叶、竹根、竹蛋、竹
笋、竹壳、竹兜、竹象，甚至落在竹梢的风
雨或鸟鸣，还有针一样刺过竹尖的一米
阳光，都可能构成自然的生态书写，但这
一切首先源自土壤与气节的生态。

自然生态与个人内部生态的融合，
意味着思考的难度与文章的向度。

青神的过往，我还走过一些地方，记
住了一些叫不上名字的河流，遗忘了一
些旧人的面孔，也结识了一些谈吐不凡
的新友。当然，这里还有与我保持情感
联系的高原归来的战友。

但此时，概不能打扰。
我不唤鱼，时间自然会替我唤鱼。

同样，风会在某个清晨，或鱼儿大梦一场
的午后，替我喊醒一条河流的名字！我
不关心一条河从哪里来，我只想知道，它
的出现，究竟能够把一个人冷静的想象
投掷多远？

青草、树木、竹园、山河之间，蜀国第
一代蜀王蚕丛氏，从未离开青神。你看，
在来时旋转的高速路口，身着青衣的青
神，手持一片桑叶，
正静默地凝视天地
间走来的小小的
我。

此刻，只有屏住呼吸，聆听自然万
物，仿佛众生都可以异化成纸上的蚕，在
地球表面，润物细无声地啃噬时间的缺
口。

在青神，我心里的确住着一个灵魂
雕刻的静谧之神。但此神与大地的亲密
关系，非满纸喧嚣填满人间空虚的彼神。

忘掉苏东坡 □重庆晨报特约撰稿 凌仕江

一直以来，我都特别喜欢有关于梦
想主题的电影、电视等作品……也许是
心中有无法割舍的梦想，一直伴随青春
的成长、奋斗的经历。如同《中国通史》
纪录片里，拓跋宏看到一个优雅有礼、丰
神俊逸的谦谦君子，那迷人的儒雅气质
迷倒了拓跋宏，即拓跋宏毕生所向往的
儒家文化。梦想于我而言，就像一种一
直向往的气质、文化。每次我只要看见
它，就会怦然心动、默然欢喜。

人一生有两样最珍贵的事情被同时
遇到，会是一种特别的幸运。第一是知
己，第二是梦想。秦始皇遇到了知己李
斯，最终实现了梦想，他们一起携手创造
了一个崭新的经天纬地的奇迹，一个书同
文、车同轨、量同衡的大一统国家的新气
象。所以说梦想，是人类前行的动力。人
类，总是因为拥有最广博的梦想而变得开
疆拓土、跌宕起伏。于我而言，我的梦想
是作家，我的知己是自己的作品。

时间如洪流，裹挟着人的惯性、习性
……而梦想越发的难能可贵。一部动画
电影《长安三万里》凌空而出时，让我重启
对梦想的思索、追寻。它塑造了大唐诗人
的群像，在李白、高适、杜甫之外，还有孟
浩然、贺知章、王维、王昌龄、岑参、张旭
等，五湖四海遥望锦绣大唐、方言吟诵体
现千年传承，《长安三万里》用了48首唐

诗最唯美的呈现、诠释了
梦想。文化的自豪感、

知己的心心相印
和高适一心报国
的夙愿以及李

白洒脱不羁的恣意才华等一幅幅唯美的
画卷徐徐展开，诠释着梦想的恢宏华美与
动人心魄。《长安三万里》，是一个人与梦
想的距离，是一个人对知己的热望，有热
血绘就的唯美，有恣意驰骋的纵横。

年轻的时候，我特别喜欢文学，梦想
成为一名作家。作家，一个多么富有创
意的字眼，一个有关于人的精神世界的
书写者、生产者、引领者！众多读者通过
泛着时代光芒而传世不朽的作品，了解
一个作家的思想、精神、风骨，这个作家
永远活在几代人甚至几十代人的心里，
历久弥新！

每一个怀揣梦想者，都在夜色里续
写梦想的不懈奋斗。如同我在无数个夜
里思考、阅读和写着三五百字的碎言片
语，想要无限坚持。有时候写作，是一种
灵魂出窍的指尖方寸。每当手指敲击键
盘的一瞬，灵感弹跳在空中泛滥不尽，生
发漫天飞舞的灵感。即便是对文字的联
想或者关联，也必定投射着一种灵魂深
处的不自觉的回归与导引。

“星耀于夜空，月皎于天际，每一面
都是卓越的风采。”这是一个10年的知己
给予我的风雅称赞，让我诚惶诚恐。但
我深信一直走在努力让自己变得更好的
康庄大道上。今年12月，我荣幸加入重
庆市作协，感慨万千。回首往事，我曾经
以为写作距离我越来越遥远，殊不知，其
实每天我都走在写作的路上。

刚参加工作，我在父亲的潜移默化
下，开始写三五百字的工作简讯，包括时
间、地点、人物、主题、事件、意义等要素，
写简讯是我爬格子的练手，那时候没有

百度搜索、没有AI
等工具可供借鉴、

参阅，全凭大脑想。尽管如此，我一直错
误地认为，公文好像是太固定还有些枯
燥的范式，限制了我的天马行空。

后来我的豆腐块文章，刊登在《重庆日
报》《参考消息》《团结报》上，倍感欣喜与成
就。然后，我就开始写上千字的工作总结、
社情民意、调研报告、理论研究文章等，这
些都是我练笔练思路的写作经历。

当工作总结在大会上原文通读、当
社情民意获得领导肯定性批示、当理论
研究文章荣获市级奖项时，我感觉写好
公文是如此富有意义、富有价值的事！
它既可以上接天线促进顶层设计，又可
以下接地气推动民生。“居轩冕之中，不
可无山林的气味；处林泉之下，须要怀廊
庙的经纶。”通过写这样的体例，我的视
野、境界、格局，得到前所未有的淬炼与
升华。欧阳修说：“道胜者，文不难而自
至。”在写公文的道路上，我练就了“道”，
成就了我写散文的基底。

电影《寻梦环游记》讲：“我们都要坚持
梦想，并努力把它变成现实。”当命运谱写
出个人各不相同的人生轨迹时，有时候寻
找毕生的梦想会像萨提亚冰山理论一样，
暗涌在每个人的“冰山”下，我们要勇于破
冰而出、冲破藩篱。如何破冰，一种是积极
的进取行为，一种是正确的认知提升。如
同我自己有关于梦想的经历：公文的底色
是文学、文学的成色是公文。庆幸自己为
梦想留一个时差，让梦想终究变成了现实。

为梦想，
留一个时差
□重庆晨报特约撰稿 王海燕


