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我已经老了，许多事记不太清，连
儿孙的脸也常感到模糊。可十多年前
与一对乌林鸮（俗称猫头鹰）的那段往
事，却清晰如昨。
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那是个温热的午后，刚从县林业

局退休的我，走在回家的山道上。路
过一片静寂的松林时，忽听有扑腾的
声音。拨开灌木，见一只灰褐色大鸟
在铺满松针的地上挣扎。这是一只成
年雌性乌林鸮，国家二级保护动物。
它浑身是血，左脚主骨已断，连皮耷拉
着，一看就是火铳霰弹造成的。它那
双圆睁的眼睛，像一片浓缩的、幽深的
夜，晶亮的虹膜，在金黄的底色上，漾
开一圈圈神秘的纹路。此刻，它的眼
眸里，没有愤怒，也没有恐惧，只有一
种深沉的悲哀。那悲哀如此纯粹，直
直地望到我心里。我顿觉自己的眼眶
有些潮湿。一种超越物种的、近乎本
能的怜爱，悄然漫上心头。我没有细
想，便紧紧搂着这受伤的生灵，匆匆带
回镇上的家。

将这样一只鸟带回家，是需要
勇气的。在本地民间传说里，猫头
鹰扮演着不祥的角色。“夜猫子进
宅，无事不来”，这古老的谶语，像一
层无形的灰尘，覆盖在它的名号
上。人们将它看作“逐魂鸟”“报丧
鸟”。我知道这并非全是迷信，科学
的解释是，它们嗅觉灵敏，能嗅到病
危者身上散发的特殊气味，因而聚
集、鸣叫。

妻子一见便皱眉头。我耐心对妻
子说：“这是国家保护的益鸟，捕鼠英
雄。”妻子脸色缓和，陪我买来药品。
我们为它清洗伤口、敷药，用竹筒固定
它的断脚。妻子买来瘦肉切块喂养，
后来支起鼠夹捕鼠喂它，在阳台为它
做了一个窝棚，内垫棉絮，给它临时安
个家。
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二十多天后，乌林鸮能在客厅扑

翅跳跃了。我和妻子高兴地抚摸它的
头，它在我们面前温顺地低鸣。

一天中午，它忽然振翅飞向蓝
天。妻子怔怔望着天空，感到空落
落的。可不久，它又飞落在阳台，跳
到客厅里，走到妻子脚边，用喙轻触

她的脚背。妻子激动
地抱起它轻轻摩挲。

它这次“出走”也让
我们明白：它属于山
林。爱它，就该给它自
由。我们决定送它回

“家”，取名“相思鸮”。
放归那夜，月华如

水。我和妻子提着鸟笼
来到三公里外的那片山
林。我颤抖着手拉开鸟
笼门，对它说：“到家了
……常回来看看。”

谁知，它缩在笼里
不肯出，眼里水汪汪
的。我狠心拍打笼子，
它鸣叫着还是不肯出
来。我索性抓它出来抛
向空中。它被迫飞上松
枝，对着我们“咕咕”呼

唤。
我和妻子决绝转身，却泪流满面。
不久后的一个傍晚，我们正吃饭

时，听见楼顶传来“咕咕”声。急忙上
楼，见护栏上并肩立着两只大鸟。我
上前触摸到它左脚的伤疤——是“相
思鸮”回来了，还带着它的伴侣。我和
妻子急忙用纸箱为它们做一个“家”，
让它们安然住下。我给雄鸮取名“大
鹏鸮”。

这对鸮夫妻住下不久，发现我家鼠
患严重，便日夜捕鼠。不几日，周围的
老鼠被它们清剿一空。更妙的是，我两
个孙子常睡懒觉上学迟到。每天微明
时，鸮夫妻竟飞到孙子窗前鸣叫，比闹
钟还准。

十几日后，“相思鸮”产下七枚
蛋。不久，七只雏鸟破壳而出。妻子
宰鸡买肉悉心喂养。雏鸟渐长，我和
妻子担心它们飞到镇上遇险，决定送
它们一家九口回归山林。

离别那天，我们将鸮一家分装两
笼，骑车送到松林。七只小鸮欢天喜
地飞出，飞向山林。“大鹏鸮”与“相思
鸮”却迟迟不肯出笼。我和妻子含泪
驱赶后，它们才恋恋不舍飞出笼子，在
我们头顶盘旋数圈，悲鸣着消失在山
林上空。
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往后三年，这对鸮夫妻每年都像归

省般飞回我家住一段日子。后因儿女
缘故，我和妻子迁往重庆主城。搬走
后，那对鸮夫妇经常飞回老屋，见门窗
紧闭，就在老屋上空盘旋，焦灼呼叫，还
停在天井围墙上，朝屋门凝视许久，发
出一阵悲鸣，然后才飞走。

从邻居那里得知这一情况，我悔
恨不已，决定搬回老屋等它们。我和
妻子特意去那片山林寻找，拍手吹哨
模仿它们的叫声，却无回应。但我相
信：它们一定还会回来！

一天午休，我忽然清晰听见“咕
咕”声，急忙冲上楼顶，却发现空无一
物，原来是幻觉。失落感将我钉在原
地。

又一天傍晚，我正在浴室冲洗，忽
听熟悉的“咕咕”声在楼顶响起。我屏
息再听，确有声音，匆匆穿上衣服冲上
楼顶，看见那对鸮夫妇并肩蹲在墙头，
静静地望着我。

我激动得抱住它们，老泪纵横。
它们用喙轻摩我的手臂。但我感到与
往常不同：它们的羽毛稀疏干枯，身体
轻飘，喙也无力。我忽然明白，它们也
老了！

这次像是作最后的告别。一星期
后，一位邻居对我说，他在那片树林看
见一对乌林鸮并排趴在石头上，头朝
镇子方向，已没了气息。

我听了，怀着悲怆的心情踉跄赶
去。只见它们依偎在一起，头仍执着朝
我家老屋方向。顿时，我泪如雨下。随
后，我在大石下挖了坑，垒起一个小小
坟冢。

如今，我时常一人静静地望向窗
外那片远方的松林。那对鸮的身影、
那片松林的涛声以及那段超越物种纯
净如水的情，是我苍老生命里一束永
不熄灭的温柔的光。

（作者系重庆市作协会员）

奶奶只有伯伯和父亲两个孩子奶奶只有伯伯和父亲两个孩子，，伯伯十伯伯十
多岁时多岁时，，爷爷因病离世爷爷因病离世。。此后此后，，奶奶含辛茹苦奶奶含辛茹苦
把两个孩子拉扯大把两个孩子拉扯大。。奶奶生前常讲起伯伯年奶奶生前常讲起伯伯年
少时的故事少时的故事，，每次讲起每次讲起，，她浑浊的双眼都会泛她浑浊的双眼都会泛
光光，，长满褶皱的脸上自带微笑长满褶皱的脸上自带微笑。。

爷爷去世后，懂事的伯伯就辍学回家，跟
着大人编草帽、打草鞋，然后半夜打着火把翻
山越岭几小时，到山那边的后山场、岳溪场售
卖，走得皮耷嘴歪、肚子饿得前胸贴后背也只
能忍着。一次能卖几元钱，换回一些盐。十
多岁的少年手上打起血泡，脚上磨起厚厚的
茧疤，草鞋穿成两截，眼泪都没掉一颗。他用
稚嫩的肩膀为奶奶和父亲撑起半边天。

听奶奶说，伯伯和父亲从小没有拌过嘴。
即使后来有了伯娘和母亲，两妯娌为了鸡毛蒜
皮的事争吵，他们都是劝自家的媳妇能让就
让、多为对方着想。两兄弟“哥哥”“弟娃”叫得
亲热。几十年岁月变迁，哥俩还是这样称呼。

我们家是个大家庭，伯伯和父亲都结婚
后没分家，奶奶负责做饭、做家务，伯伯在厂
里上班挣钱，父亲在家带领伯娘和母亲干农
活。一大家人和睦相处，在故乡传为佳话。
每年的除夕是我们最盼望的，因为伯伯要发
压岁钱。记得有一年发了10元，那张崭新的
压岁钱被我压在枕头下睡了大半年。

18岁那年，伯伯成了工厂的工人，人也
出落得英气逼人，猛一看有点像歌星刘德
华。伯伯到了谈婚论嫁时，尽管家徒四壁，媒
人却络绎不绝。在千挑万选中，他选中了小
巧玲珑的伯娘。说起当初相看伯娘时的情
景，至今伯伯眼神里还会流露出幸福的光芒。

伯伯的小日子正过得平凡而幸福，但世事
有无常。一天凌晨，在工厂当炊事员的伯伯和
面蒸馒头、包子时，右手一不小心被机器卷了
进去，手掌以上全被绞掉，只剩下一张皮。

当时我还年幼，只记得，奶奶听到消息后
当场就晕倒了。伯娘哭天喊地，她的天塌了，
悲伤填满枫香湾的上空。那一年，十几岁的
堂哥在分水读高中，堂姐刚初中毕业，二堂哥
还在读小学。

早年丧父，少年生活艰辛，壮年又失去右
手，生活再一次对伯伯雪上加霜。奶奶、父
亲、伯娘看着戴着假手的伯伯，无言又无助，
不知该怎样去开导他。

但苦难并没有把伯伯击倒。一个月后，
他开始尝试用左手做事。经过反复磨炼，他
用左手耕田种庄稼，挥舞锄头镰刀比很多正
常人都强。最令人欣喜的是，伯伯又回到了
他喜欢的灶台前，用左手炒出的菜一样美味
香甜。那年月，家乡的婚丧宴席，都是伯伯主
厨。单手干农活、单手炒菜、单手洗衣、单手
做家务……他身残志坚的故事，感动着枫香
湾的乡亲。

历经磨难之后，伯伯终于苦
尽甘来——堂哥、堂姐都出人头
地，他也搬离了老家，住到了几里
外的镇上。伯伯虽不苟言笑，但
只要提到孝顺的堂哥、堂
姐，他的眼神就会发亮，一
张历经风霜的脸如年轻时
一样帅气。

如今，伯伯和父亲都
已是古稀之年。每次回老
家，伯伯都会和父亲唠嗑，
哥俩就像儿时一样说悄悄
话，细听才发现是伯伯在
劝父亲，让他不要再干太
多农活，辛苦了一辈子，该
享受享受了。

伯伯是我一生都敬
佩的长者，他教导我们什
么是坚强、什么是勤劳
……他身残志坚、不屈不
挠、勤勤恳恳、踏踏实实，
用实际行动为后辈树立了
前行的榜样。
（作者系重庆市作协会员）

重庆北环立交桥下，有一条小溪，溪
水静静地流，注入盘溪河，再流进嘉陵
江，最后汇入长江。

这是一条不起眼的野溪，既然是溪，
溪水中必定有小鱼小虾，溪边就有垂钓之
人。我家紧临北环，我常常到野溪附近散
步，看到溪边坐着不少钓鱼者。溪水并不
清澈，甚至有些浑浊，但垂钓者毫无嫌弃
之意，仍乐此不疲地理线、挂饵、甩钩，凝
神静气地坐等，他们专注的神情，丝毫不
会被周围的杂乱气氛干扰。鱼儿咬钩，随
手起竿，那一瞬间，才是他们最大的乐趣。

后来，北环立交建成了，桥下整饬一
新，野溪岸边坡栽植了常绿植物，草木茂
盛，常见几只白鹭飞来，稳稳地静立于岸
边溪石上。

小溪源头的水库立了牌子，明令禁
止钓鱼，但溪边却一年四季都有垂钓者，
特别是夏天，清晨大早就有人坐在溪边
垂钓了。早上到溪边走步，总能看到比
我更早的钓鱼人，有时忍不住隔着栏杆
问一声：“钓到没？”下面传来回答，或是

“没有搞头哟”，又或是“整到两个小咪咪
儿”。一问一答，会心一笑。

一天中午，我又来溪边散步，见一辆电
动车停在步道边，不远处的溪边，有一个小
伙子正在钓鱼。我走过去，问他钓到没，他
说钓到了几条。他打开脚下的塑料小箱，
水箱中游着六七条几寸长的小鱼儿。

我们正说话间，有个中年人走过来。
他说：“我是管理员，水库里是不能钓鱼的，
但在这里可以随便钓，只是要注意安全。”

小伙子说，他单位就在附近，趁中午休
息时来钓鱼，这几天都来，总能钓到十来
条。他说，鱼儿太小了，一会还要放回水里
去。小伙子专心地钓鱼，我在旁静静地看，
不过几分钟，他又钓到了一条小鱼儿。

我往溪水中望去，能看到有鱼儿游
动，那优哉游哉的神态，正如柳宗元在《小
石潭记》中所写：“潭中鱼可百许头，皆若
空游无所依，日光下澈，影布石上，佁然不
动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。”
心头不禁怦然一动，暗自感叹道：真乃传
神之笔也！（作者系重庆诗词学会会员）

妈 妈 说 要
带我去西班牙
旅游，我高兴得
几晚都睡不着
觉。

前几天，我
们出发了，乘坐的
是 荷 兰 航 空
A321NE0航班。

从挪威到西
班牙首都马德
里，路程并不太
远，但飞机上挤满了人。在穿着航空制服
的人群中，我忽然发现了一个人。我好像
在哪里见过这位叔叔，但又怕拿不准，冒冒
失失出洋相。最后，我还是鼓起勇气招呼
他。经询问，他确实是我见过的那位机
长。此刻，我激动的心情无法用语言形容，
我们第一次见面的情景又浮现在眼前。

那是在四个月前，我从挪威飞回中国
过暑假，搭乘的也是荷兰航空A320NE0
航班。机长叔叔见我是中国小朋友，对我
很热情。当飞机降落在机场时，出于好
奇，我说想看看驾驶室是个什么样子，机
长马上点了头，并带我去看。驾驶室里密
密麻麻大大小小的仪器仪表，看得我眼花
缭乱，当个飞机驾驶员真不容易啊！

机会难得，我邀请机长和驾驶员合
影，他点点头。我掏出手机，“咔嚓”一声
留下了一个美好的瞬间。

从那以后，我再也没见到过那位帅
气的机长。没想到，我们今天又见面
了。在人的一生中，不知道要见到多少
人，而在这短短的四个月内，我和机长叔
叔竟然两次相见，或许这就是缘分吧！
这两次奇遇，让我终生难忘！

（作者系文学爱好者）

怀念那对乌林鸮
□秦拓夫

伯伯
□梁晓丽

野溪观钓
□郭虎

蓝天奇遇
□唐靖奇

作者和机长合影


