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能懂的诗
12月特刊 读点能懂的诗 做个轻松的人

龙门滩摆龙门阵（组诗）
□刘茂平

金钗井
一对金钗
抛落石坝上
顷刻变成一汪泉井
孝女取回井水
治愈了婆婆的病

这不是传说
因为我找到了那口井
跟故事一样
金钗还在井底，若隐若现
只是不知道孝女的名字
我去寻访，村民说
姓赵，姓钱，姓孙，娃李……

龙门滩
流淌着青春的河
恋上龙门滩
浪花因滩而生
在那里交融，碰撞

横亘的磐石
终挡不住岁月浮沉
记不清有多少浪花
缠缠绵绵奔向海的天堂

龙船巷子
划龙船那些往事
都藏在龙船巷子

黄龙、青龙、白龙
从龙船巷子下水
再也没回来

怒吼与呐喊渐渐远去
有一种祈盼比巷子更悠长

古渡口
在没有鹊桥的日子
牛郎找到了古渡口
从此，一扁舟一梢翁
载着亘古的牵挂
在那里来来回回
终在岸上放下

几时
扁舟挂在了天上
梢翁度人无数，位列仙班
早已化身“赤脚大仙”
（作者系重庆市江津区作协理事）

一只鸟的往事
它可能自远古而来
虽然无法证实或证伪
它藏身树间
身体就成了枯枝
这符合庄子的审美

自东而来，往西而逝
或者相反
都不值一提
也记不清从哪里起飞
又在何处栖息

故乡是流动的四季
翅膀是斑斓的笔
因为热爱天空
对籍贯并不固执

它在荒原梦见了树
并不在意树梦见自己
森林有美丽的图腾
有飞舞的叶和奔流的溪
它可以在任何大地
终结自己的往事

御风而行
我是被风吹出了门
母亲想拦住我
但没拦住风
她除了攥紧我的脐带
就只能祈祷风的善待

就像童年时
我和一个流浪汉
藏在草垛里数星星
星星都回家睡觉了
我们还在私语

有风的夜晚
星星常常回避
江河却裸露自己

给我看古老的秘密
它们有宽大的床
我只有摇晃的座椅

我好像站起来了
看见母亲开始有点摇晃
她走在故乡的棉花上
一脚高，一脚低
风此刻放下矜持
张开它无边的羽翼

模仿
在这冬天
秉烛夜游
可否相互模仿
印证也需要冒险
何处是深渊
何处是堤岸

白昼从暗处袭来
掠过眉眼
泊在水中央
这是谁的白
这又是谁的蓝
这是谁的故乡
这是谁的脸

时间总会静止
帮你我完成想象

沉默的样式
不是守口如瓶
我不知道什么秘密
我的心事人所共知

生活平淡无奇
每天看看自己的影子
在心里膜拜阳光
也不忘对月亮赞美

如果开采过度
矿井中就找不到词语

寻来些碎石瓦砾
也拼不出心动的痕迹

假如你端坐眼前
你可以是抽象的
我把主语让渡给你
只怕你也沉默
额头想要说话
心却潜入海底

失去
思念高举
像山巅的旗
谁都看得见
除了你

你看向自己
内心飘成一条河
河里有星星
有失眠的雨

逻辑生病了
语词无家可归
迷途的羊群
不知在等谁

不必
何必深情
又不能一往情深
誓言比风沉重
但它也需要保证
话语无法严格区分
誓言与谎言为邻
正如你说你笑了
其实你也哭了
河在上游偏爱忧郁
时间拓宽了道路
水流便默不作声
也许要到下游
才能看见
有没有你的倒影

（作者系高级编辑、知名
新闻评论家）

迷途的羊群 不知在等谁（组诗）
□滕朝阳

闹市和我都在等你
（外二首）

□李猜
身处闹市，等一个安静的人
或许会等很久
直到闹市安静下来
应该还要等很久
直到等待安静下来
我还差一份过期的报纸
和一杯半糖的拿铁
等的人没有来
我和闹市都忘记了等待

平顶山有个风筝公园
风从天台吹过
我去山顶找你
不想告诉任何人

云端托起一只风筝
我知道你来过
也知道你走了

我想，只要顺着天上这根线
总能寻到地上那个人

戴家巷
对岸有船正要启航
我在遥望绝壁之上

借洪崖洞的璀璨
为你饯行，允月色
把你再次照亮

我手持一封
署名重庆的情书
那样深情款款
又无处投递

（作者系重庆市南岸区作协
副秘书长）

立冬

立冬种豌豆，一斗又一斗

母亲边坡上播种

丢几粒豌豆进土窝

一窝，又一窝

母亲在等三月豌豆藤下的阳雀菌

给孩子煮一碗菌疙瘩

她喜欢看孩子嘴馋的样儿

喜欢孩子吃菌疙瘩汤贪婪的神情

母亲偶尔也抬头看父亲犁田

的地方

像在看豌豆晒满院坝

父亲在犁冬水田

立冬前犁金，立冬后犁银

父亲喜欢金子一样的谷穗

被犁出水面一匀一匀的泥埂

是父亲算计好的日子

一日顺着一日

小雪

小雪大雪，烧火不歇

堂屋里

母亲在添木炭

屋外，雪还没有来

父亲在堂屋编箢篼

编完箢篼编箩篼

他要用箢篼担堆肥去地里

用箩篼挑回一家人的生计

母亲烧的炭火在堂屋里通红

父亲的篾刀在通红里泛着铁青

刀刃划开竹子的声音

像这里的春天不小心打翻了东西

我冻红的手在院坝里玩童年

偶尔抬头看看天

看飞鸟翅膀驼不动的云

也听父亲从堂屋里偶尔念叨

的农谚——

小雪若见晴天，大雪必压大年

父亲的念叨

像是在翻这一年的记账本

大雪

大雪不开糠壳花，来年麦穗

瘪又寡

我的糠壳花

正在寒冷的山崖上倔强生长

我们盼它起蕾，盼它开花

盼它糠壳一样金黄细碎的花朵

开满山崖

盼山崖上一丛丛的金黄

把冬天灰暗的天空燃亮

把那朵乌云烧成喷香的饭锅巴

更盼年年的麦收

撑饱我们的肚皮

我问父母

既然盼它花开得好

为啥不像伺候庄稼一样伺候它

父母说

它的命就只是那个样

我的糠壳花

年年大雪来时都会开在山崖

有时开得好，有时开得差

大雪过后

大雪过后是冬至
日子一天比一天冷
我想起种豌豆的母亲
想起一直被父亲耕犁的水田

有些事我想不起了
比如南坡那块土地的荒芜
躲着的野兔和飞鸟
还有
从老屋门前跑过去的水泥路
怀揣心思
拐走了沉浸在农家里的旧事
以及，母亲父亲
在土地上鹤一样谦恭的身影

立冬前
我种在城市阳台上的几盆冬菜
生长旺盛
它们正试图
展现一场单薄的农事

阳台的冬菜
让我想起一些关于冬天的农谚
学着父亲的调子，母亲的语气
在心里默念
——立冬立冬，枯叶催北风
冬至起九，三九四九，怀中袖手
五九六九
带着娃儿河边看新柳

小区绿化带里的柳枝
挂满了城市的尘嚣
在寒风里摇晃着
像极了老家鱼塘边那棵
梳笼着冷沁沁月光的柳
（作者系重庆市作协会员）

农谚（组诗） □黄海子

故园记（外一首）
□林烁

光滑的青石板上还留着
阿嬷扫过的痕迹
粿条铺的蒸汽里
飘着童年的叫卖声
当凤凰的目光落在城墙上
才发现
所谓乡愁，不过是
巷口那盏灯还亮着
炉火上的工夫茶还沸腾着
连嵌瓷片上的接缝里
都藏着等待
等远方的人回来
把“家”这个字，再写一遍

凤凰桥
窑火淬炼过的瓷彩
拼贴成振翅高飞的翱翔姿态
凤凰的高度正好连接夕阳
让金箔从云层铺向韩江

钢铁的骨骼撑起弧形的黎明
晨曦为拉索调好琴弦
车流是跳跃的音符
而沉默的桥墩
深深扎进潮州人的血脉之间

风穿过瓷片时发出叮咚
是故乡在细数游子的归程
每道釉彩都藏着一句暗语：

“凤凰山记得你初次的啼鸣”
（作者系广东省作协会员）

遥望夜空
□大木子

那条鱼
穿着山月的外衣
滑向深秋
我想抓住她发光的衣袖
回到久违的部落
那儿的沟河紧抱桃林
追赶春天的父老
仿若轰鸣的蜂群
我已习惯那被催花的味道
长桃子的味道
今夜
我的钓钩快若闪电
我恍然明白
在无数个遥望里
那条鱼的走线
与我挂着相同的钓饵
我们缓缓钩起的
是一条江深深的源头

（作者系中国作协会员）

沉默的石磨（外一首）
□罗林衡

这盘石磨
磨细了大伯家的茶面
磨清了幺婶家的豆腐
磨光了上下院子的苞谷
然后躺在路边
身上盖着尘土

把孙子带大了的庞老汉
从城里回来，坐在它身上
时不时用烟杆敲它一下
石磨纹丝不动，装睡
像什么事也没干过

给木头洗澡
在老家，把烧木炭叫做
给木头洗澡，熊熊的炭火哟
把木头洗得通红透亮
干净得像个婴儿

只是父亲，被炭火
越洗越黝黑，越洗越苍老
（作者系重庆市南川区作协会员）


