
人文2026年1月6日 星期二
主编 胡敏 责编 黎伟 视觉 胡颖 耿士明 制图 朱正非 校审 王志洪 黄颖1010

高家坳的刘二姐 □重庆晨报特约撰稿 周润

高家坳也有黄葛树，尤其是高房子后
门边的那一棵，用刘二姐的话来说——那
可是上千年的老树！虽然有些夸张，但上
百年肯定是有的。住在高房子里的刘二
姐笃定一件事，黄葛树能保人健康，于是
她把自己的小儿子锦辉过继给了那棵“上
千年”的黄葛树，希望儿子像黄葛树一样
健康成长。

锦辉念幼儿园的时候，有一天突发急
性阑尾炎，医生说必须马上动手术。刘二
姐当时虽然慌，但比不上丈夫慌，那可是他
家三代单传的独子。手术室的门刚一关，
刘二姐的丈夫就昏倒在地上，这忙坏了医
生和护士——照顾了患者，又继续照顾患
者家属，还要一边安抚哭个没完的刘二
姐。每次提到这件事，刘二姐都讲得若无
其事，特别是在末尾，她总会加上一句：“锦
辉可是‘抱’给了黄葛树的，我当时就知道，
肯定没事儿。”

刘二姐每天下班回来，最先做的一件
事就是抱抱锦辉，看看他有没有哪里不舒

服。白天她忙着收蚕茧、
记账，晚上也不忘给锦辉
买好吃的。晚饭炖了肉，
专留着瘦肉给锦辉。为
了锻炼儿子的肠胃，刘二
姐打了佐料让他蘸着吃，
特地放了油辣子，再准备一瓶
金银花露：“幺儿，你是重庆人，哪有不吃辣
的道理？”锦辉很听话，一口油辣子一口金
银花露，小嘴巴辣得红红的。吃得多，自然
长得壮，锦辉的小身板儿吃得壮壮的，得意
地对人念起一段顺口溜：“我像我爸，我像
我婆，三大肥坨。”

有一天，刘二姐去学校是看锦辉表演节
目。旁边的大婶说：“咦，这是谁家的孩子，
长得那么好！”刘二姐一直仰着头，盯着台上
的锦辉说：“我的。”回来之后，她迫不及待地
讲给丈夫听，讲了好几遍还不停。丈夫一边
做着活一边扭头说：“这都是你的功劳！”刘
二姐心里高兴，嘴里却说着：“嗨！‘抱’给了
黄葛树，黄葛树的功劳！”隔三岔五，刘二姐
就把各种吃食一堆一堆地往家里买。谁跟
她讲吃啥养生，她就连连甩头，“吃啥？啥都
吃！”逢着那些胃口不好的，或者说她买多了
的，她一脸撇过去，扬起头来说：“咱们家可
是住在老黄葛树边上的，还有吃不消的道
理？我们就要吃那么多！”

还是那句话，吃得多，长得壮，刘二姐
也不例外。刘二姐的两个膀子可有力气，
一口气拎上一二十斤不在话下。可是壮并
不影响刘二姐好看，再加上为人厚道又热
情，刘二姐人缘特别好，总招人喜欢。

就冲她买那些西瓜、凉糕、雪糕、瓜子、
花生、牛奶……孩子们自然喜欢她。一放
寒暑假，全都集合在刘二姐家里，一个暑假
能长胖几斤。有一天买早饭，包子、馒头、
花卷买得太多，刘二姐于是端一大盆往桌
上一放，吆喝一声：“孩儿们！吃点心了！”
镇上的孩子哪吃过什么“点心”啊！这高级
感！顿时一窝蜂地围了过来。一眼看到盆
子里的包子和馒头，都笑得不行。刘二姐
也觉得口误，但是她不能笑自己，于是继续
装着严肃的样子说：“你们快吃，我去煮豆
浆了。”等她转身进了厨房，后面的笑声越
发厉害。

姐妹们也喜欢刘二姐。可是她们从来
不挂在嘴上，她们总是一堆堆地围着她

转。她们更想打
听有没有人喜欢读书
时候留着乌黑麻花大辫子的刘二姐。问得
多了，刘二姐不得不回忆起暗恋她的男同
学。男同学每次经过高家坳，都要在老黄
葛树下站一站，就是为了看一眼刘二姐。
每次被追问下文的时候，刘二姐赶紧摆手：

“他约我，我没去，别说了。”这答案有点“此
地无银三百两”的感觉，姐妹们自然不依不
饶。逼得急了，刘二姐就放出一句话来：

“我发誓没有乱说！不信你们去问黄葛
树！”关于这件事情，刘二姐的丈夫有他独
特的见解。他望着后门的黄葛树，慢悠悠
地说：“还不是最终选择了我。”

街坊邻居倒是公开地喜欢刘二姐，不
像腼腆的男同学。特别是茶馆的老板，经
常在门口扯着嗓子喊：“刘二姐！来玩会儿
呗。”刘二姐乐呵呵地去，和大家拉拉家常，
打打麻将。老板一会儿说：“瞧瞧！这桌老
张和老李会吵架，不能一起坐，得你去！”一
会儿又说：“嗨！王妈李婶赵大娘，空着个
位置不让人坐，非得等你！”用刘二姐的话
来说：“这打个麻将都体现人缘。”但是家里
几个侄女并不这样认为，经过长期观察刘
二姐的麻将技术之后，她们一致认为胡不
了牌才是刘二姐备受欢迎的根本原因。她
们说要是论真心，还是家里的孩子们最喜
欢她。刘二姐听完哈哈大笑：“你们这群好
吃狗儿，别以为我不知道！又想喊我买吃
的了吧！”

世上没有那么多万事如意的事，人缘
再好的刘二姐也有糟心事。刘二姐40岁
的时候，单位忽然宣布了员工下岗的名单，
刘二姐的名字也在里面。刘二姐没有去问
为什么，她知道，蚕茧站再这样下去也是支
撑不住了。她默默地回家，打算忍一忍就
过去了。没想到家里的人知道了这个消
息，都来关心她。她先是红了眼睛，滴下两
滴眼泪，然后用纸擦干；一会儿又有眼泪，
又拿纸去擦拭。直到用了好多张纸，把眼

睛擦得通红通红了，她再也忍不住，放声大
哭起来。一边哭，一边用哭腔说：“我的下
半生可怎么办啊！娃儿还没有长大！”任大
家怎么安慰，刘二姐的难过还是没有停下
来。半大的锦辉很懂事，他来到刘二姐旁
边，安慰说：“妈，我很快就长大了，有我在，
我养你。”刘二姐破涕为笑，转身一把抱住
了锦辉。丈夫欣慰地看着儿子，对刘二姐
说：“我也养你。”刘二姐睁大了眼睛看着丈
夫，她感觉到自己对家庭的付出在这一刻
得到了回应。

可是接下来的日子该怎么过呢？刘二
姐站在窗边，看着那棵老黄葛树若有所
思。她多年学习妈妈管家的方法，自以为
把生活打理得井井有条，可突如其来的变
故给了她一个措手不及。

未来，对她来说，是全新的考验。

渝中半岛有“九开八闭”十七座城门，
依山而建，沿江蜿蜒，藏着老重庆的烟火与
沧桑。古老的城墙见证着重庆的沧桑变
迁，也守护着老重庆人的生活记忆。与城
门相关的童谣、民谣和故事，也在民间代代
流传。

儿时听大人念过不少与城门相关的民
谣，至今还记得一首：“城里的小姐下乡来，
脚上穿的是高跟鞋，一走走到田坎上，三拐
两拐就拐下来；乡下的丫头进城来，脚上穿
的是草鞋，一走走到城门洞，哟！愣个大的
灶孔啷个好架柴！”这首民谣太形象了，把
旧时城乡差别刻画得入木三分。“城里的小
姐”“乡下的丫头”，光称谓就透着贵贱之
分；脚上的高跟鞋与草鞋、面对田坎与城门
洞的迥异反应，更显出见识与环境适应力
的差距。城门内外，竟是两个天地，这是现
在年轻人难以想象的。好在社会进步打破
了城门的阻隔，“农村城镇化”推进之下，城
乡在物质、文化、生活方式上的差距日渐缩
小，这首民谣也成了泛黄的历史记忆。

说到这儿，还想跟大家分享一段东水门
的趣闻。民国初年，东水门有个姓刘的盲人
算命先生，人称刘半仙。他年过五旬未娶
妻，凭着算命的本事谋生，一人吃饱全家不
饿，日子过得倒也潇洒。他的算命摊就摆在
城门外的城墙边，人来人往商机不少，加上
多年经营小有名气，收入颇为可观。每天傍
晚收摊，他都会去城门内一家外乡人开的小
饭馆，酒足饭饱后哼着小曲慢悠悠回家。一
来二去，饭馆从老板到丘二（旧时对店员的
称呼）都跟他混得熟络，尤其是堂倌李小二，
更是跟他称兄道弟。每次刘半仙进店，李小
二都亮着嗓子喊响堂：“半仙光临，楼上请！”
接着便热情地推荐菜品，刘半仙也习以为
常，心安理得地享受这份待遇。谁知那年夏
天暴热，长江、嘉陵江水暴涨，江水漫过码头
石阶，往来船只骤减，进出城门的人也少了
许多。饭馆生意一落千丈，每天准备的食材
销不出去，熟菜还能回锅加热，可没下锅的
生鲜鱼肉没冰箱存放，卖不完只能扔掉。老
板为减少损失，叮嘱李小二想尽办法把剩菜
卖给食客。

李小二脑筋一转，打上了刘半仙的主
意。从那天起，刘半仙一进店，李小二便格
外热情：“哎！刘哥来了，楼上请！”转头又
朝厨房高喊：“陈老二安到盲人一方！”厨房
师傅心领神会，把有点变味的鱼、肉多加重

料烹制，或是将剩菜回锅后端给

刘半仙。刘半仙吃着不对劲，刚想开口，李
小二就上前搭话扯家常，把他的注意力转
移开。如此这般过了几天，李小二自以为
得计，暗自窃喜。可他没想到，刘半仙早已
察觉异常。他不动声色暗自思忖：为啥饭
菜越来越难吃？李小二为啥热情得反常？

“陈老二”又是何人，为啥只闻其名不见其
人？刘半仙脑子一转，立马醒豁过来——
这是“门门门，整熟人”啊！他计上心来，决
定好好教训一下李小二。

一天傍晚，刘半仙照常到饭馆，听凭李
小二摆布。筷子刚夹了两口菜，他突然大
声嚷嚷：“糟了，我的钱袋子不见了！”李小
二笑着道：“唉，刘半仙，你莫喊落头哦，你
一个人一桌，哪个会偷你的钱袋子嘛！”“啥
子叫我一个人一桌？”刘半仙反问，“你刚才
不是还大声喊‘陈老二安到盲人一方’吗？
钱袋子肯定是遭陈老二偷了！人是你安排
到我旁边的，不把他找来还我钱袋子，你娃
脱不到爪爪！”李小二没料到盲人会来这一
手，顿时有口难辩。刘半仙却不依不饶，非
要他赔偿损失。事情越闹越大，刘半仙是
东水门的知名人物，围观的人纷纷指责李
小二专整熟人、不仁不义。老板心知肚明，
赶紧出来赔礼道歉。经围观者协调，老板
免了刘半仙的餐费，才算平息了这场风
波。打那以后，刘半仙再也没去过那家饭
馆，逢人便说饭馆的不是。饭馆名声扫地，
食客日渐稀少，没过几个月就关门了，老板
回了老家，李小二也丢了饭碗。

这事过去多年，仍在东水门一带流
传。人们从中读懂了啥叫“门门门，整熟
人”，也印证了那句老话：做生意得讲诚信，
童叟无欺。你欺骗顾客，人家惹不起还躲
得起，自有办法回敬你，到头来吃亏的还是
自己。正所谓“起心害心，反害自身”！

老城墙趣事 □重庆晨报特约撰稿 张开泽

临近人和门的老城墙保存较好

东水门老街旁的老城墙

太平门遗址


