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荒坡垦出烟火色

石灰垭口的风，打从我记事起就没
停歇过。它卷着綦江河的湿意，一年四
季都带着股浸骨的土腥气，执拗地往人
的骨头缝里钻。垭口下那个卧在两河口
与镇紫街区间的伍都坝养路工区，像一
块被岁月啃噬得坑洼不平的硬骨头，硬
生生嵌在川黔铁路与川黔公路的夹缝
里。20世纪50年代初，綦江铁路江南段
三江至赶水的铁轨，伴着“哐当哐当”的
声响蜿蜒铺展，这方巴掌大的天地，便成
了11户铁路道班工人的家，也成了一群
女人的江湖。

这群从天南地北来的女人，追随丈夫
的脚步扎根綦江铁路，被垭口的乡亲们唤
作“石灰垭的女人”。这一声称呼，喊得敞
亮，操着湖南腔、贵州调、重庆言子的女人
们，瞬间就有了同一个根。那时的日子，
苦得能挤出泪来。可怪得很，这群女人的
脸上，愣是不见半分愁云。

母亲年岁最长，力气最大，号召力最
强，是这群女人的主心骨，嗓门大得能盖
过綦江河的浪涛。她挽着袖子往田埂上
一站，裤脚卷到膝盖，一嗓子吼出去：“怕
啥子？天无绝人之路！咱们开荒种地，养
猪养鸡，不信还能饿瘪了肚皮！”

说干就干，这群女人扛起锄头，抡起
洋镐，在工区周围的荒坡上刨坑垦地。石
头多，就挽着袖子一块块搬开，磨破了手
掌也不吭一声；土太瘦，就弓着腰把四下
的熟土一筐筐刨拢来，汗珠子摔八瓣也不

停歇。屋前屋后的空地也没闲着，鸡棚猪
圈搭得整整齐齐，鸡飞鸭叫的喧闹，把冷
清的工区搅得热气腾腾。

河滩挑来生计暖

綦江河的水，日夜不息地奔流，河床
里的沙石，是修铁路的好材料。女人们瞅
准了这生计的门道，挑着竹筐，卷起裤脚
就往河里蹚。冰凉的河水浸得腿肚子发
麻，冻得人直打哆嗦，她们却笑得前仰后
合。你泼我一身水花，我砸你一捧细沙，
挑着沉甸甸的沙石往船里倒，“哗啦啦”的
声响，比戏文里的锣鼓还要热闹。靠着这
股子不怕苦的劲头，铁路沿线农村来的职
工子女，不仅挣到了养家的工钱，还讨到
了媳妇。提起石灰垭的女人，人人都竖起
大拇指。

工区的蔬菜肉食渐渐自给自足，富余
的还能端进职工食堂。每逢开饭时，食堂
里飘着勾人的肉香，汉子们捧着大海碗，
蹲在地上呼噜噜地扒饭，吃得满嘴流油，
抹着嘴直夸自家媳妇：“我屋里那个，真是
个持家能手！”女人们听了，嘴上嗔怪着

“少贫嘴”，眉眼间却藏不住细碎的笑意，
那笑意里，是日子越过越旺的踏实。

养路工人的日子，一半是汗水，一半
是惊险。铁路线上最怕的就是坍方断道，
只要工长的哨子“嘀嘀嗒嗒”一响，女人们
立马丢下手里的活计，抓起铁锹和撬棍就
往现场冲。她们抡撬棍、搬石头，干起活
来半点不输男人们。

有一回，赶水到岔滩区间突发泥石
流，瞬间就把铁轨埋得严严实实。千军万
马赶来抢险，汉子们累得腰都直不起来，

饭也顾不上吃。母亲看在眼里，疼在心
里，扭头和女人们商量：“抢险的兄弟们太
辛苦了，咱们杀两头肥猪，摘些蔬菜送去，
给他们鼓鼓劲！”

当两大车的猪肉和蔬菜送到抢险现
场时，汉子们都红了眼眶。有人抹着眼泪
喊：“嫂子们，谢谢了！”母亲摆摆手，大嗓
门又响起来：“谢啥子？咱们是一家人！
赶紧吃饱喝足，把铁路抢通！”那顿饭，香
飘十里。抢险的队伍士气大振，原本预计
三天才能抢通的线路，硬是两天就恢复了
畅通。

石灰垭的女人们，不仅把工区的日子
过得有声有色，还和山脚下的社员们处得
亲如一家。每年麦收时节，生产队长的吆
喝声一传来，女人们就领着自家娃，扛着
镰刀往田里跑。金黄的麦穗在镰刀下簌
簌作响，女人们的笑声混着娃们的嬉闹
声，在山谷里久久回荡。社员们总说：“这
些嫂子们，真是比自家媳妇还能干！”女人
们听了，笑得眉眼弯弯：“都是一家人，分
啥子你我！”

汽笛声声念故人

日子就这么在汗水与欢笑中悄然滑
过，铁轨上的列车，也悄然换了模样。后
来，内燃机车取代了蒸汽机车，速度快了，
烟也少了。再往后，银闪闪的电气接触网
架了起来，银灰色的电力机车呼啸而过，
快得让人眨眨眼就看不见影。

女人们的娃，也在这一声声汽笛声里
长大了。他们有的接过父亲的道镐，成了

新一代的养路工人；有的背着行囊，走出
了石灰垭，去了山外的大世界闯荡。而岁
月，却在女人们的脸上刻下了深深的皱
纹，把她们乌黑的头发染成了花白。

1981年的那个秋天，是伍都坝养路
工区的告别时刻。随着川黔线所有区
间工区的撤销，这个承载了 30年记忆
的地方，正式退出历史舞台。女人们站
在工区的房前屋后，看着斑驳的墙壁，
看着菜园里依旧翠绿的青菜，看着铁轨
上延伸向远方的钢轨，眼眶都红了。母
亲抹了把泪，强笑着说：“哭啥子？咱们
的日子还得过下去！”可话音刚落，自己
的眼泪却掉了下来，砸在脚下的泥土
里，溅起小小的水花，那水花里，藏着30
年的光阴。

如今的石灰垭口，风依旧穿堂而过，
綦江河的水依旧不舍昼夜地奔流，那股熟
悉的土腥气里，早酿出了岁月的醇厚。
11户石灰垭的女人，大多已散落天涯，从
当年孩子的母亲变成了外婆奶奶、曾祖母
外曾祖母，有的跟着子女住进了城里的高
楼，在灯火璀璨处安度晚年；更多的则永
远留在了这片土地，化作垭口的一抔黄
土，守着她们开荒过的坡、蹚过的河、护过
的铁轨。

可总有人说，在垭口的田埂上，在綦
江河的浅滩旁，在那段锈迹斑斑的钢轨
边，还能看见她们的身影——扛着锄头开
荒，挑着竹筐运沙，握着铁锹抢险，牵着娃
儿割麦。那些琅琅的笑声，穿过半个多世
纪的烽烟，依旧清亮。

“老板，来碗炸酱面！”这是大足人开
启早餐的标配模式。大足人喜欢吃面条
的习俗由来已久。以前，人们缺吃少穿，
日子清苦，但凡家里来了贵客，才舍得鸡
蛋面款待，老人做寿酒时才吃碗长寿面。

土地承包到户后，百姓饭桌日渐丰
盈，面条已是“家常便饭”。那是1988年
初夏，在县城十字口，有一家面馆，老板叫
赵宗印，他借鉴北京炸酱面的手法，融合
当地麻辣风味，推出了大足首家炸酱面。
早餐高峰期，食客趋之若鹜，踩烂了门槛，
我亦经常光顾，而那些传统臊子面馆的生
意却门可罗雀。令人称奇的是，县城几十
家老把式臊子面馆仿佛在一夜间就更换
门庭，纷纷打出了“某某正宗炸酱面”的招
牌，以吸人眼球。

自大足石刻被列入世界文化遗产后，
五湖四海的游客纷至沓来，无疑给旅游相
关行业注入了活力，大足炸酱面与邮亭鲫
鱼等地方名特食品迅速走红。导游滔滔
不绝地推介：“观大足石刻，买邓家刀，吃
炸酱面！”

如今，只要稍加留意，不难发现在大
足城区的餐饮业中，炸酱面馆若屈居第二
的话，没得哪个敢称第一。无论从东关到
西门，还是从闹市到小巷，炸酱面的身影
无处不在，在人间烟火气中弥漫着独特而
诱人的味道。这些面馆，表面上彼此河水
不犯井水，实则是八仙过海各显神通，皆
各有独门绝活。

大足炸酱面的魅力到底何在？带着

这一疑问，我走访了深耕炸酱面10多年
的小面老板谭元西，他告诉我：“同行见我
面馆门庭若市，还以为我身怀绝技，其实
不然，我的做法极其简单，那就是真材实
料、取味本真。”当我提及能否透露其操作
细节时，他欣然应诺。

首先是凭良心做事，人品比生意更值
钱。宁肯利润薄些，也不降低食材标准。
比如，新鲜的猪后腿、纯菜籽油，甚至小到
一根火葱也马虎不得。顾客是衣食父母，
吃进嘴里的食物，开不得半点玩笑。有人
见生意稍有起色，就耍起小聪明偷工减
料。

其次是掌控好“引子”与“灵魂”的关
键环节。所谓“引子”，指“酱臊子”，猪后
腿或里脊肉，切成小拇指大小，用板油中
火炒近两小时，其间添加盐巴和黄豆酱，
直至颜色呈高粱红、外焦里嫩、焦香酱香
四溢才起锅。待次日回锅清水煮半小时，
再勾红薯芡粉即可。有的人以冻肉或宝
肋肉蒙混过关，那是捏到鼻子哄眼睛；油
辣子素有“灵魂”之称，不少同行就吃亏在
原料和火候上。新疆的“二荆条”，因日照
强、昼夜温差大的缘故，醇香而不干辣，当
然，价钱要比常用的“石柱红”贵些。辣椒
打成粗块状，本地菜籽油加热至260℃以
上，待冷却到220℃左右，按比例调和而
成。其间，加入适量的白芝麻。

被人忽略的细节往往决定成败。一碗
小小的炸酱面看似简单，实则大有乾坤，凝
聚着执着与匠心。诸如高汤的熬制不可掉

以轻心，谨防大意失荆州。挑选猪筒子骨，
加少许老姜片，文火熬1个小时，汤呈油浸
色。有的人急功近利，加奶粉勾兑，成了银
样镴枪头——中看不中用。还有姜水、蒜
泥、酱油、花椒等作料也要做足功课。

“一碗正宗的大足炸酱面，应具备麻
辣鲜香的复合味型，就连东北人吃了肠胃
也受得了。”谭元西说，“有些厨师推崇‘油
多、椒辣、鸡精起坨坨’的江湖味，一辣遮
百丑，纯粹乱劈柴！”

晨曦初露，滨河面馆迎来了第一拨出
租车司机与莘莘学子，一番酣畅下肚，匆
匆消失在朦胧的晨雾之中。紧接着，传来
了上班族的催促声：“谭老板，来碗炸酱
面！”“干溜提黄！”……谭老板夫妇忙得像
旋转的陀螺停不下来，每天卖600多碗，
直到夕阳西下才打烊。

大足炸酱面何以深耕于濑溪河畔？
我以为，一方水土养一方人，除了历史渊
源，那就是其制作并不玄奥繁琐，就像家
家户户会做回锅肉一样。炸酱面既可口
果腹，又能登大雅之堂，尤其在寒冷的冬
季，细腻而富有弹性的面条在唇齿间跳
跃，那醇香的口感与鲜美的味道仿佛在舌
尖上跳起了舞蹈，刹那间，恍若春风拂面，
身心暖暖……

石灰垭的女人
□重庆晨报特约撰稿 熊家林

来碗大足炸酱面 □重庆晨报特约撰稿 曾广洪


