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摊开草原的夜
能听见羊群在梦里呼吸
它们低头啃草，或是被乳白的雾裹着
连最后的骨血，都熬进暖汤里

你捏着毛线针
把日子细碎的暖，挑成音符
针脚穿过台灯的光
也点缀星子的温度
一朵朵花开在冻红的指节

若你是牧人，织针若鞭，赶着羊群漫过山坡
我就做最温驯的那只
像朵云，轻轻伏在你脚边
任你手里那皮鞭
轻轻落在我背上

爱人，若你颈间的白围巾是落雪
我贴身的这件黑毛衣
就是写在雪上的诗
每一行针脚，都是给你的
最沉的，也是最干净的告白

（作者系重庆诗词学会会员）

走进茅草就走进心安
茅草是山村的土著民

小背篓望着漫山
如荼浩荡，倍感心悸
尽管甜根花蓓蕾很美味
翻过山梁
走出山间茅草湾
几乎脱了几层皮

如今久困水泥森林
偶见市区花坛
单位园圃中的众乡亲
你那攻城掠寨的蛮劲
令我莫名地感动
与治愈

暖冬抒怀
濑溪边的暖阳微风
请不动朔方的公主
高原的王

等不来冰雪包裹的烈火萃取
蜡梅寂寞炸蕾
心有多不甘
爱就怎样憔悴
红梅抛开尊卑
纵情肆意

那个走在半路
摔了一跤的雪花
竟然提前拐来了
下一个春天

（作者系重庆市作协会员）

冬月的寒风掠过武陵山脉，酉阳的
土家苗寨便被一股浓郁的肉香唤醒。
当腊月的炊烟在吊脚楼间袅袅升起，此
起彼伏的猪嚎声、欢笑声、柴火噼啪声
交织在一起，宣告着土家苗寨最隆重的
年俗——杀年猪吃刨汤正式拉开了春
节的序幕。这延续了数百年的习俗，藏
着民族的记忆、待客的热忱与生活的期
盼，让每一个寒冬都因这份烟火气而温
暖滚烫。

酉阳的刨汤习俗，早已深深扎根在
历史的土壤里。相传明嘉靖年间，倭寇
犯边，朝廷征调土家子弟出征。时值年
末，乡亲们仓促宰猪，将新鲜猪肉与内
脏一锅同煮，为将士们践行，这道应急
的菜肴便成了刨汤的雏形。而在土家
族“过赶年”的传统中，杀年猪更是祭祀
祈福、凝聚族人的重要环节。端公择定
吉日、焚香占卜，依据猪血的色泽预判
来年祸福，杀猪后的祭祀仪式承载着对
先祖的敬畏与对丰年的祈愿。民国时
期，酉阳私塾先生董炳麟曾写下“鸡豚
堪肴馔，醇醪醉月华”的诗句，道尽了吃
刨汤时的田园之乐与相聚之欢。从古
代的军前壮行、祭祀敬祖，到如今的庆
贺丰收、联络亲情，刨汤早已超越了食
物本身，成为镌刻在土家儿女血脉中的
文化密码。

杀年猪的日子，是村寨最热闹的时
节。主人家提前几日便请好了经验老
到的屠夫和相熟的乡邻，选定避开四、
六、亥日的吉时，尤以属“午马”的日子
为最佳，寓意来年六畜兴旺。天刚蒙蒙

亮，壮汉们便围向猪圈，几声吆
喝后，肥硕的年猪被合力擒出，
按在特制的木凳上。屠夫洗净
猪的咽喉部位，一刀精准刺入，
鲜红的猪血喷涌而出，盛入备
好的瓷盆中，这便是刨汤宴上
不可或缺的血旺。端公
在一旁燃香焚纸、

执爻打卦，若血色鲜艳、流速均匀，便高
声道喜，预示着主人家来年财运亨通、
五谷丰登。

褪毛、开膛、分割，屠夫的动作娴熟
利落，不一会儿，整头猪便被分解成规
整的肉块，猪肉、猪肝、猪肠、猪骨等各
归其位。女人们早已在灶台边忙碌起
来，土灶里的柴火熊熊燃烧，铁锅烧得
滚烫，倒入自家榨的茶油，姜片与山花
椒爆香后，肥瘦相间的二刀肉下锅煸
炒，滋滋作响间，金黄的油花溢出，混着
木柴的焦香飘满整个村寨。沿锅边淋
上一勺本地苞谷酒，滋啦一声，酒香与
肉香交织升腾，能飘过几道山梁。随后
加入山泉水，放入杂骨慢炖两三个小
时，再依次下入猪血、猪肝、猪肠等食
材，撒上蒜苗、鲜山柰，无需复杂调味，
仅用盐便可激发最本真的鲜香。

正午时分，刨汤宴正式开席。过去
是邻里乡亲围坐火塘，如今这一习俗在
酉阳的土地上已经展现得淋漓尽致。
我曾经亲自体验过龚滩古镇的千米长
宴，场面非常壮观，远近游客啧啧称赞，
叹为观止。不仅如此，我还享受过酉水
河镇后溪村的百米长宴，在千年吊脚楼
长廊摆下百米长桌，400余人共享刨汤
盛宴，土家阿哥端菜、阿妹唱敬酒歌，长
廊里香气四溢、欢声笑语不断。桌上的
菜肴皆是地道的土家风味：奶白色的刨
汤锅里，肥瘦相间的猪肉软糯不腻，猪
血嫩滑爽口，猪肝鲜香入味；旁边摆着
土家豆腐、腊味合蒸、油渣鲊海椒等配
菜，每一道都选用本地食材烹制，满口
都是“妈妈味”。菜品种类繁多，老少皆
宜，来自中心城区的游客更是忍不住拍
照分享这份独特的年味。

酒过三巡，菜过五味，村寨里的热
闹愈发浓烈。土家儿女手拉手，围着篝
火跳起酉阳摆

手舞。鼓点铿锵，舞步欢快，游客们也
纷纷加入其中，在欢声笑语中感受民族
风情。土家帅哥靓妹唱起悠扬的山歌，
敬酒歌此起彼伏：“贵客临门酒满杯，不
喝就是不实在”，盛情难却的客人端起
酒杯，一饮而尽，酒的醇香与刨汤的鲜
香在舌尖交织。长辈们围坐在一起，聊
着今年的收成、来年的打算，孩子们则
捧着油渣鲊海椒泡饭，吃得津津有味，
脸上沾满了油渍。宴席尾声，主人家还
会给每位客人送上一刀新鲜猪肉，让这
份年味与情谊延续到各家各户。

随着时代发展，酉阳的刨汤习俗也
在悄然焕新。位于酉阳县两罾乡楠木湾
国家4A级旅游景区内建成了武陵山区
最大的刨汤文化广场，让各地游客都能
品尝到正宗的土家刨汤。“民俗+美食”
的模式让刨汤节成为乡村振兴的流量密
码。非遗展演、农品展销与刨汤宴串联
成链，让传统习俗焕发出新的活力。如
今的刨汤宴，不再是冬腊月独有的限定
美味，不少餐馆常年供应，但唯有在过年
时节，亲友团聚、村寨同庆的氛围，才让
这道菜肴有了最完整的意义。土家油茶
汤被包装成速食商品走向全国，而刨汤
也以更精致的做法、更丰富的形式，成为
展示酉阳民俗文化的重要窗口。

暮色四合，吊脚楼的灯光次第亮
起，刨汤的香气在村寨里久久不散。酒
酣耳热之际，人们的脸庞被炉火映得通
红，眼角的笑意藏不住对生活的满足。
这一锅热气腾腾的刨汤，煮的是辛劳一
年的收获，炖的是血浓于水的亲情，盛
的是热情好客的真诚。从古代的烽火
岁月到如今的太平盛世，从山间村寨的
小聚到百米长桌的盛宴，刨汤承载的始
终是土家族苗族人民对美好生活的向
往，是邻里互助、亲友和睦的处世之道。

腊月的酉阳，寒风依旧凛冽，但每
一户人家的厨房里都热气腾腾，每一张
餐桌上都笑语盈盈。刨汤的鲜香里，有
历史的厚重，有民俗的韵味，更有烟火
人间的温暖。这道延续数百年的菜肴，
早已成为酉阳人心中最深刻的年味记
忆，它让漂泊在外的游子魂牵梦萦，让
远方的客人宾至如归，更让这份独有的
民族文化在代代相传中愈发鲜活。当
刨汤的香气再次弥漫在武陵山间，春节
的脚步便越来越近，而这份藏在烟火气
里的幸福与期盼，也将伴随着新的一
年，温暖前行。

（作者系重庆市酉阳县作协会员）

整理旧物时，重温了珍藏的一段央
视《寻宝》视频，让我扑哧笑出了声——这
段难忘的经历，将记忆拉回到30年前。

那时我的爱好，就是捣鼓书画收
藏，没想到有一天我居然带着“郑板桥
的画作”，上了央视寻宝节目，结果还闹
出一出笑话。

20世纪80年代末，我和朋友去逛
江津的跳蚤市场，碰上一个曾经认识的
70多岁老头，佝偻着腰身，腋下夹着一
卷泛黄的画轴。他神秘兮兮把我拽到
角落，悄悄说：“这幅清代大名家的作品
给你，我身边没儿没女，人老了带不走，
想出手换点养老钱。”

我心一动，接过来展开——嚯！老
装裱，纸发黄了，还有折痕，墨色浓淡刚
好，竹子叶子尖儿上的小刺儿都看得清
清楚楚，旁边有两行郑板桥的诗，落款
盖着红章，很有一股岁月消磨的痕迹。
仔细一看，轴头还贴着个旧标签，上写

“荣宝斋公寿记”，下面有方小印章，背
面题着“一九五九年购于北京”。看完
这些，当时我的眼睛都亮了，心里直呼：

“这可是郑板桥的《兰竹图》啊！”
我欲擒故纵：“大爷，这画看着旧，

其实是做旧，假的！”同来的朋友偷偷拽
我袖子，悄声说：“老罗，保真！你看这
竹叶的韵味，郑板桥就爱这样画。”

大爷见我不信，叹口气讲起了故
事：“自然灾害那几年，这家人日子苦，

揭不开锅，就把这幅画拿来换粮食。我
用30斤粮票、2斤油票、1斤糖票，外加
30 块钱换的，那家人这才没有饿死
……”他这番话，听得我很是动容。再
看大爷一脸老实巴交的样子，就说：“行
吧，你开个价！”大爷忙摆摆手：“听说市
价要6万元。”接着又搓着手说：“你是
行家，给一半得了。”

当年，3万元可是一个天文数字
啊！我当时脑子一热，觉得这价不高，而
且对方人也靠谱，于是就咬咬牙买下。

2012年4月，偶见央视“寻宝”栏目
来阆中录节目的消息，我立马翻出这幅
宝贝，跟着几个好友一起去报名。海选
时，专家扫了一眼画轴，说：“荣宝斋旧
藏？有点意思啊。”在那么多献宝的人
里，我这幅画居然过关斩将，杀进了录
制现场，引来了周围不少羡慕的目光。

正式登台录制那天，我特意穿了一
身西装，打上领带，手里拿着画轴，在一
片掌声中兴致勃勃往台上走。聚光灯打
在身上，我着实紧张，手心里全是汗。可
一想起当知青时，我还曾是文宣队队员，
于是挺直了腰杆，微笑着向观众频频招
手。主持人李佳明笑着和我握手：“罗老
师，听说您这画来历不一般？”

我清了清嗓子，用川普讲起了买画
的经过，觉得特有范。可说到关键处，李
佳明突然问：“您当时花了多少钱买的？”
我心里咯噔一下，心想万一这画是假的，

那就丢人了。于是赶紧打哈哈，笑着玩
起了太极：“这是小秘密。”李佳明也不再
追问，转头问观众：“大家觉得这幅画是
真的还是假的？”台下议成一团，大屏幕
弹出投票——67%观众认为是真迹！我
暗自高兴，这可要值300万元哟！

这时，鉴宝专家刘岩站了起来。他
说，此画是郑板桥的精品之作。接着又
讲郑板桥画竹子的讲究，又说荣宝斋的
百年老故事，这下听得我云里雾里。突
然，他指着画，说：“这幅画啊，是荣宝斋
的水印木刻画，不是真迹。”

这话一出，轰得我脑子当时“嗡”的
一声，差点没站稳。什么叫水印木刻
画？不就是木刻复制品嘛！当着那么多
的专家和观众，这时可千万不能慌，我暗
暗提醒着自己，赶紧露出淡定的表情，点
头说：“哦，原来是这样的，长见识了！”

自那以后，我再也不敢瞎捡漏了。
买画要么直接从书画家手里买，要么就
花点钱找专家帮忙鉴定。收藏不是赌
运气，这是一门学问——多看、
多学、多问，慢慢就能摸出点
门道。

如今回想，那次上央视
虽闹了个大笑话，但收藏
能让我登上央视大舞台，
也是一件不易的事啊。

（作者系中国散文学
会会员）

刨汤香里年味浓
□黄大荣

我带“郑板桥”上央视 □罗安会

能懂的诗

黑毛衣
□陈维宣

走进茅草（外一首）
□廖凡


