
向可东和妻子王志妍

朝天门盒饭夫妻档
20年做好一盒饭
夫妻俩卖10元盒饭，20年在城里挣下两
套房；很多人从盒饭中吃出了家的味道
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1
10块钱，吃饱也能吃好

在银星商城8楼连廊的一角，王志
妍站在盒饭摊前，手拿饭勺，笑眯眯地
张罗着。

番茄炒蛋、青椒炒肉、麻婆豆腐、
烧白、盐煎肉、黄豆烧肉……二十多个
菜一字排开，荤素、冷热都有，色彩分
明。旁边是一大桶骨头汤，热气不断
往上冒。

“10元一盒，自己随便选。”“天气
冷，多吃点热菜。”“吃完了可以加哦，
有啥子需要叫我。”

她动作麻利，语气温和，时不时抬
头冲熟客笑一笑，眼睛弯成月牙。

在这里吃饭的人，几乎都熟门熟
路，有的人已经在这儿吃了十多年。
市场摊主周先生笑着说：“妍姐这个
摊，快成我们的食堂了，美味、卫生，我
们都爱来吃！”

菜不花哨，都是家常菜，却耐吃
——不油不咸，像家里炒的。

楼下，王志妍的丈夫向可东也在
忙着打饭，两个盒饭摊的菜品一模一
样。夫妻俩分开摆摊，效率更高，两人
一天最多能卖出三四百份盒饭。

2
跟着朝天门一起成长

向可东17岁起学厨，最早在北京
的餐厅打工。后来，一个在朝天门市
场做批发生意的亲戚跟他说，这里人
多、活多，适合做快餐。

“离咱们老家达州也近。”王志妍
补了一句。

2005年，他们开始在朝天门卖盒
饭，并在重庆安了家。最早是卖豆花
饭，菜不多，锅也小。后来生意慢慢稳
定，菜品一点点增加。

“来我们这里吃饭的，都是勤勤恳
恳干活的人，我们必须得把饭做好。”
向可东说。

这么多年过去，盒饭始终是朝天
门市场最受欢迎的快餐。向可东说，
一是来朝天门做生意的人讲求效率，

盒饭方便、快捷，有时发货赶时间直接
打了包带走；二是品种多、价格实惠，
体力劳动者能敞开了吃。

他们说，20年来，朝天门一直在
变，又好像没怎么变。

周围的高楼大厦越来越多，人却
还是那些人：进货的、卖布的、“棒棒”，
他们每天用肩膀、汗水，撑起市场热火
朝天的运转。

3
生活就是“好好吃饭”

其实，盒饭也有讲究。烧白里的
咸菜，是他们从老家达州专门找亲戚
进的货；青菜、肉类都是通过线上渠道
采购，网上下单后，当天凌晨或前一天
下午从农贸市场运来，必须要新鲜的。

“蒸蛋要盯着火候，火大了不嫩，
火小了不香；青椒炒肉不能太油，不然
吃着腻；麻婆豆腐要够麻，但不能抢了
饭的味……”

夫妻俩说，也没什么特别的生意
经。他们只认定一件事——饭要好好
做！

“大家忙了大半天，下午还要接着
忙活，吃饱、吃好了才有精神。”王志妍
说。

他们算了笔账：每天大概要消耗
上百斤青菜、六七十斤肉、上百个鸡蛋
……菜品基本不重样，变着法子给大
家换口味。

每天凌晨五六点钟，夫妻俩就起
床做准备了，向可东掌勺、王志妍打下
手。清晨升腾起的油烟里，是他们熟
得不能再熟的节奏。

4
把朝天门当成了家

有人是市场里的老员工，有人刚
来重庆不久；有人从年轻吃到中年，有
人带着新同事来“认饭”……

“你吃过他们家的没？真的可

以。”
这种口碑推荐，比任何广告都管

用。而每当听到这样的话，王志妍脸
上也情不自禁地浮现出笑容：“这是对
我们劳动的肯定！”

生活，把他们留在了重庆，这里也
成了他们的第二故乡。

20年来，靠着卖盒饭，夫妻俩在城
里买了两套房，也养大了两个儿子。

今年，大儿子即将大学毕业，目前
在一家知名电商企业实习；小儿子11
岁，有时放假也会来市场帮忙。

去年，王志妍生了一场病，盒饭
摊位停了一阵子。再回到市场时，熟
人远远看见她，就开始打招呼：“妍
姐，你身体好些没？都想吃你们做的
饭了。”

那一刻，她有点想哭。“在这里待
久了，有感情，要让我离开，还真的舍
不得。”她说。夫妻俩早已把朝天门当
成了家。

5
“网红盒饭”的背后

近来，朝天门的盒饭意外走红，有
外地游客专门找来吃，也有外国博主
慕名而来。

波兰游客麦克在旅游攻略里刷
到盒饭后专门找来，边吃边赞不绝
口，说这是他在重庆吃过的“最真实
的味道”。

“这个藠头带点腌渍的味道，酸酸
甜甜，一口咬下去汁水就爆开，真的特
别好吃！”他认真地说，“每个人都应该
来这里尝一尝盒饭。你看，周围的人
认真工作，认真地吃饭。吃着盒饭，能
很快了解并融入这座城市！”

盒饭火了，但夫妻俩的生活依然
照旧。不涨价，不吆喝，不刻意迎合镜
头。

“我们不懂那些，什么流量啊、网
红啊。”向可东说，“我们就想踏踏实
实把饭做好。”对很多人来说，这一盒
热腾腾的饭，是一天里最重要的支
点。

下午一点半之后，人渐渐少了。
向可东和王志妍也各自盛了一盒饭，
坐在摊位旁，一边刷着手机视频一边
吃。同时不忘给对方发个信息，问候
一句。这是他们生活里的“小确幸”。

吃过饭，俩人开始收拾摊子，接着
开始准备第二天的食材。

在新的一年，夫妻俩的愿望很简
单：他们好好做饭，大家好好吃饭。

在他们看来，认真吃完的每一顿
饭，是对生活、也是对自己的鼓励和奖
赏。

盒饭不贵，却让人安心；不精致，
却给人能量。

在快节奏的城市里，总有人用最
朴素的方式，守住生活的温度。而这
座城市，正是在这样一盒盒热饭中，一
天天被温柔地托举着。

上游新闻-重庆晨报记者 纪文伶

1月7日，上午
11点还没到，重庆
朝天门市场就已经
开始“喊饭”了——

“盒饭！好吃不贵的盒饭！”
“小面小面，麻辣鲜香重庆小
面！”

吆喝声此起彼伏，散布
于市场各个角落。空气里混
着油烟、米饭的香气，还有市
场里特有的喧闹。有人端着
盒饭蹲在台阶上吃，有人靠
着栏杆站着吃，有人边吃边
打电话，催下一批货。

在朝天门市场，这一顿
饭，来得很重要。在快节奏
中，最受欢迎的午餐无疑是
盒饭。在这里，一对70后夫
妻经营盒饭摊已有20年了，
对他们来说，每天最重要的
事情，就是做好一盒饭。

名声在外，外国博主也慕名而来。

吃饭时间，摊位上很热闹。
诱人的菜品


