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1 火了
关于他的视频火了。
邓林知道时，正在47楼送外卖。
手机店老板张龙笑着跳到他面

前，说：“你火了。”邓林有些蒙，更多
的是没想到。他和张龙是在1月1
日凌晨认识的，那天邓林工作完，
想在一楼手机店买一根数据线，
碰到了店主张龙。张龙没有卖
给他，而是回到楼上住所，拿了
三根数据线送给他。两人像朋
友一样聊了很多，聊邓林的身
体、生活。征得邓林同意后，张
龙把记录下整个过程的视频，
发到了自己的社交账号上。

邓林真正意识到视频被很
多人看到，是在第二天帮送
时。有外卖员专门看了视频来
找他，把外卖递给他时说了一
句：“加油。”

被“看到”以前，他的帮送生
活日复一日。有人嫌他送得慢，
不给他；也有人原本不需要帮送，
看他走得一瘸一拐，专门把外卖
递给他，有时还会多给几块钱。帮
送单子最多的一天，他赚了81元。

帮送是有时间限制的，超时
除了可能被外卖员责备，还可能
收不到钱。有时候实在挤不上电
梯，邓林会选择走楼梯。虽然之
后腿会疼，但能省时间。有一次
高峰期，他一口气爬到了28楼，虽
然还是两块钱，但送的是别人急
需的药品。

挤不上电梯的时候，他就会爬
楼梯。但上楼能爬，下楼困难。一
次，他在楼梯间失去平衡，直接摔了
下去。长时间爬楼让他的膝盖变
得红肿。有时候送单后，他常常要
靠墙站着缓缓气。脚上还长了冻

疮，疼痛从脚底一直蔓延到膝盖，走一
步，都很艰难。但他忍着。“再多送一
单，再多一单。”

他舍不得买衣服，剪头发也只去免
费的理发店，只想多攒一点钱，最大的愿
望是能够早点把爷爷接到城里享福。因
为爷爷养了他整整十五年。他说，爷爷
今年84岁了，他也有些年没见过爷爷
了。没赚到钱，他不好意思回家。

但他想爷爷。

2 倔强
邓林最喜欢的明星是易烊千玺，

因为他主演过电影《小小的我》。第一
次看时，他哭了。他说在刘春和身上
看到了自己，那么渺小，却又倔强地不
肯低头。

1999年，邓林出生在四川南充农

村。因为小儿麻痹症的原因，直到10
岁那年，他才在姐姐和邻居阿姨的共同
帮助下学会站立，之后又学会了走路。
如果没有站起来，邓林可能一辈子都走
不出那个村庄。后来，他离开农村来到
重庆，先是在一家汽车配件厂打工，做
了三年。后来开始跑帮送。

邓林只有不到 50 公斤，但他喊
“帮送”的声音很大。对邓林来说，找
到一份生计不仅是赚钱，更是尊严。
哪怕命运不公，哪怕想过放弃，邓林也
从未停止努力生活。“我要靠自己的双
手挣钱，接爷爷来城里享福。”

自强不息，勇于奋斗，川渝人骨子
里的坚韧在邓林身上展现得格外清
晰。对于这样的小伙子，重庆人从不吝
啬帮一把的善意。

身上穿的衣服、晚上盖的被子，都
是青旅老板娘送给他的。困难的时候
拖欠几天房租，老板娘也不会说什么。
楼里的帮送员全都认识他，有时会顺路
帮他一起送；有些外卖骑手专门指定让
他送单，会提前给他发微信，有时还会
多转几块钱给他。

张龙的视频下面，也有不少人留
言：“我被帮助过，我也想帮他一
把”；“穿得太少了，我想给他买两件
羽绒服。”

3 希望
视频发出后，有重庆网友线下给他

送来衣服，他说要买个箱子好好收起
来，等着过年穿；有重庆情侣开车一个
多小时，给他送来鞋和袜子。鞋子不合
脚，又回去给他换了合适的码数。还有
手机店老板的张龙，每天都会问他吃饭
没，不仅给他换了手机，还陪他去医院
检查腿疼。面对这些“天上掉下来”的
帮助，除了不停地感谢，邓林感到很惶
恐。也有陌生网友给他转账，收了第
一笔钱的那天晚上，他辗转反侧，睡不
着觉。从那以后，他再也不接受网友
转账。

得知邓林这两天腿疼得厉害，张龙
坚持带他去大医院检查一下。但在医
院里，邓林却趁着张龙上厕所的时候，
自己退了检查费用还给他。“不用了，不
做了。”

“单子都开好了，怎么能不做？”张
龙拉着他往回走，邓林却又停下来说要
退费。说着说着，邓林眼眶都红了。张
龙这才意识到，邓林不愿意无偿接受自
己的馈赠。

最终还是做了检查。事后，邓林想
偷偷把治疗费转给张龙，哪怕这会花光
他所有的余额。当天晚上，他给张龙买
了一包烟。张龙收下了。“还好他收下
了。”邓林说，要是他坚持不收，他都不
敢再接受张龙的帮助了。

对邓林来说，腿疼只是身体的事，
更难受的是，停下来之后，什么都不做，

“躺平”着接受别人和相关部门的帮助，
他说更不是自己所希望的。“如果命运
把我撞歪，那我就歪歪扭扭地活出自己
的精彩。”这是邓林最喜欢的电影《小小
的我》里面的台词，邓林觉得这是自己
27年人生的写照。“小小的我们，走慢
点也没关系。”

邓林最喜欢春天，因为春天是希望
的季节。邓林也在即将到来的春天，看
见了生活越来越好的希望。“我要好好
活着，不能被生活打倒。”邓林说。

上游新闻—重庆晨报记者 宋
剑 实习生 蒋欣蕾 戴好

川渝人骨子里自强不息的坚韧在
他身上展现得格外清晰——

努力靠自己双手挣钱
他要接爷爷来城里享福
“帮送，帮送。”
重庆观音桥步行街

街头，人流匆匆。邓林
站在红鼎国际楼下的马
路边，寻找着外卖员的身
影，身材矮小的他，努力
喊得很大声。他走路
时一瘸一拐，站着的
时候却努力把背脊
挺得笔直。

邓林在观音桥
红鼎国际大厦做帮

送，这栋大厦在高峰期乘
坐电梯需要排队。遇到

外卖员在路边停下，他会
立刻迎上去。有时他还没

来得及走近，外卖员就已经
自己提着袋子上楼了。邓林
会短暂地愣一下，眼里的光暗
下去一些。随即转身，又把声音
提得更高，“帮送，需不需要帮
送？”

邓林从小患有小儿麻痹症
并伴有智力障碍。如今，他在这
座以电梯拥挤闻名的商业楼内
做外卖帮送：外卖员把餐送到楼
下，他帮忙送上楼，一次两元。

他的目标是能把爷爷接到
城里来享福。

一楼手机店里给邓林准备了一
瓶红花油

外卖员会通过微信转账，一单两元。

挤不上电梯的时候，他就会爬楼梯。

邓林


