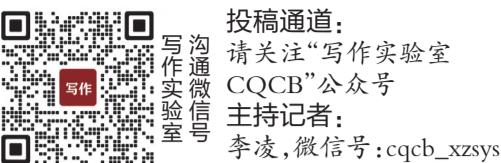




投稿二维码 活动咨询



投稿通道：  
请关注“写作实验室 CQCB”公众号  
主持记者：  
李凌，微信号：cqcb\_xzsys

## 珍藏一缕冷香

重庆市名校联中初2028届15班 丁韵童  
指导老师：李惠玲

又是一年秋。

年年复年年，桂花一次又一次被大家提起，我对它早已失去了兴趣。可是那一次，我仿佛在秋日中得以窥见真正的桂花之美。

秋日的枯败，在重庆的凉意中悄然而至。我被繁重的学业压力压得透不过气来，心情冷得如同深秋。走到窗边，只看到满园深秋的枯败，哪里能寻得努力之初那般的活力？

我走出房间，母亲告诉我：“去散散心吧。”

本是不情不愿，可是——

桂花！满眼枯落凋零，唯有它不堕这般萧瑟。深秋的寒意，重重压在它身上，花儿那样小，却一朵朵簇拥成团，绽放出浓烈的香！我立在原地，半晌未动。

风轻悄悄地，携着香气浮于空气之中，慢慢轻轻地告诉我：看，这就是生命。坚韧不屈的生命力，于深秋枝头兀自摇曳，从未低头。

我回过神，抬手拈起一朵小小的桂花。这一朵，便藏着坚韧，藏着生命力，藏着顽强。那花、那叶、那香，在秋凉中久久不散。这又何尝不像这座城的品格？坚韧，是重庆祖祖辈辈的基因，即便在轰炸声中，仍让生命如桂花一般，在艰难的年月与时节里顽强绽放。

深秋已来，桂花那一点黄却格外明媚。它坚韧的精神品质如冷香，在我心中经久不散。学业压力没能压垮我，桂花的模样留在心头，支撑着我。是啊，它带着我走向顽强与美好。我将这一缕冷香，连同深秋中不屈的坚韧，一同珍藏在心底。

从此，每当我身处寒冷与困境，这缕冷香便会悄然浮现，提醒我：生命如桂花，即便在最冷的秋日，也能绽放出最温暖的芬芳。

## 暖冬

重庆八中宏帆校区初中一年级3班 魏川翔  
指导老师：王艺婷

“岁寒，然后知松柏之后凋也。”当寒潮席卷村子，魏爷爷的老梧桐树下，便成了这句古训最形象的注脚。寒风如野兽般嘶吼，梧桐树遒劲的枝丫褪去葱茏，透着凛冽的光。我望着梧桐树下空荡荡的地面，心里泛起阵阵寒意——那个总在梧桐树下摆图书角、煮热茶的魏爷爷，再也不会出现了。

魏爷爷是退休老教师，退休后便在自家老梧桐树下支起了一个简易图书角。木架上摆满了他积攒多年的书籍，从童话绘本到经典名著，应有尽有。他常对我和爷爷说：“书籍是人们温暖的避难所，哪怕寒冬腊月，也能让人心发暖。”梧桐树下总围着几个孩子和几位乡亲，孩子们专注看书，魏爷爷便和乡亲们喝茶聊天。他煮的茶清香四溢，混着油墨的书香，成了村里最动人的气息。

我曾在他的书架上读过《爱的教育》。他抚摸着我的头说：“温暖是会传染的，就像这梧桐树的根系深扎土壤，再冷的冬天也能孕育生机。”去年冬天，魏爷爷因病离世，图书角的木架落了灰，梧桐树下的椅子也渐渐冷清，只余下风吹过枝丫的呜咽声。听乡亲们说，魏爷爷离世前，对儿子说的最后一句话是：“我走后，要看好图书角。图书角不能凉，人心更不能凉……”

思索间，几个孩童跟着大人陆续赶来，有人带来抹布，有人提着保温壶，有人扛来电火炉。孩子们坐在火炉旁看书，朗朗的读书声驱散了寒风；大人们捧着热茶聊天，笑声在梧桐树下久久回荡。这时，魏爷爷的儿子叫住我：“你也在呀！快过来，这儿暖和，一起看书。”我赶紧跑过去，拿起那本《爱的教育》，指尖触到温暖的书页，茶香混着火炉的热气，夹杂着雨珠的清冽扑面而来，暖意从指尖蔓延至心底，仿佛有一束光驱散了所有阴霾。抬头望去，阳光穿透云层，洒在梧桐树枝丫上，雨水滑落，露出暗绿色的枝芽。

如今，每天都有人轮流打理图书角，添新书、煮热茶，让魏爷爷的心意得以延续。我终于懂得，正如林清玄所说：“心有暖光，不惧寒凉。”正是因为有了冬的凛冽，这份跨越时光的温暖才更显珍贵。暖冬之所以动人，不在于气温高低，而在于寒冬中寻得足以温暖整个季节的力量。这个冬天，冷的是风雪，暖的是人心；寒的是岁月，热的是传承。梧桐不长青，但书香不散。这是寒与暖的共生，是爱与传承的接力，是平凡人用微光汇聚的暖流，在冰雪中书写着最动人的人间温情。

## 开往雪国的列车

高新区第一实验小学校一年级6班 叶馨月  
指导老师：肖雪



## 第一次演讲

石柱县黄鹤镇小学校四年级1班 明浩博  
指导老师：余美德

三年级那次演讲，直到现在想起来，我的心还会“咚咚”直跳。

开学第三周，我因各方面表现优秀，率先加入了少先队员。更让我意外的是，老师把“新队员代表发言”的任务交给了我。当天放学前，老师拍拍我的肩说：“还有一周时间，回去慢慢想，想到一句就写一句。”

于是，我过上了“随身带纸条”的生活：家里餐桌旁、上学路的树荫下，只要有机会，我就拽过草稿纸，想到一句关于红领巾的话便赶紧记录下来。我把稿子折成掌心大小的方块，塞在口袋里，一有空就掏出来背，甚至晚上躲在被窝里，偷偷打着手电筒，借着微弱的光逐字逐句背诵。

终于，入队仪式如期而至。队旗被风吹得轻轻晃动，那抹红色亮得晃眼。我攥着稿子的手心全是汗，原本挺括的纸页被浸得发皱发软。大队长把冰凉的话筒递过来，原本嗡嗡作响的教室瞬间安静下来，只剩下我“咚咚”的心跳声，两条腿不受控制地打颤，手里的稿纸也跟着晃动。我深吸一口气，想稳住声音，可一开口，声音却先带着哭腔飘了出来：“亲爱的新队员们……”

奇怪的是，当我顺着稿子读到“红领巾是国旗的一角，是用烈士的鲜血染成的”时，原本发颤的声音突然停了下来，像迷路的小船找到了航道，一句接一句，顺着记忆慢慢往下说。直到最后一个字落地，我下意识挺直腰板，敬了一个不算标准却格外认真的队礼，转身快步走下台，整个人轻飘飘的，脚下像踩着一团棉花。直到同桌跑过来，用力握住我的手腕，指尖传来的温度让我猛地回过神——原来，演讲已经结束了。

那天仪式结束后，我把皱巴巴、浸着汗渍的稿子小心翼翼地塞进书包最里层，拉着书包带往家走，嘴角忍不住往上扬，越走越开心，还时不时偷偷笑一声。那种战胜胆怯的滋味，比夏日里咬下的第一口西瓜还甜，清爽又满足，藏在心里，记了好久好久。



## 小土坡

重庆市名校联合中学校初二年级2班 冯健博  
指导老师：唐川北

夕阳将落，最后一缕暖光洒在青灰色的墓碑上。风卷着枯草屑掠过碑面，发出细微的沙沙声。外公弯腰，把带来的花放在碑前——花瓣早已被风吹得卷了边，瑟缩着，仿佛怕冷。

很多年前，也是这样的黄昏。年幼的我指着不远处那个长满荒草的小土坡问：“这是什么呀？”外公张了张嘴，没发出声音。过了好一会儿，他才缓缓说：“等你长大，就明白了。”那声音很轻、很软，全然不像平时的他。他牵起我的手，在渐起的晚风里静静站着，望着那沉默的土丘，仿佛望着一道藏在未来的谜。

后来，我们要走了。母亲在车边挥手，外公却只是坐在后院的矮墙上，静静望着我们。“别惹外公生气，”母亲曾悄悄叮嘱我，“他身体不太好。”我记得他的眼神，深处始终藏着一抹熟悉的温软与慈祥。

再后来，外公卧病在床。透明的呼吸罩覆盖住他的口鼻，胸膛艰难地起伏着。我去看他，他无法回应，只能用那双深深凹陷的眼睛望着我，眼底似有无数翻涌的暗流，藏着太多未说出口的话语。我们便只靠着目光，进行着无声又断断续续的交谈。

直到那个灰暗的早晨，噩耗传来——外公走了。我最后一次看见他时，他已经阖上了那双盛满话语的眼睛。外公带着他所有的故事、所有的温度，沉入了永恒的寂静，只留下墙上那张黑白相片，淡淡地望着我们。

又是一个黄昏，我再次站在这小小的土坡前。最后一缕残阳把墓碑染成黯淡的橘红，香灰的余烬沾在鞋边。我轻轻放下一束白菊，静静伫立。我终于明白了那小土坡的含义，也终于懂得了从前的自己有多么懵懂。

夜里，我梦到一条模糊的路，一头通往光亮，一头隐入黑暗。外公就站在明暗交界的地方，徘徊不定。我拼命喊他，他却听不见我的声音。忽然，黑暗的那头，隐隐出现两位老人的身影。他回头望了望我，终于转身向他们走去。三人紧紧相拥，而后一同缓缓消失在路的尽头。

第二天清晨，我恍惚看见外公依旧坐在老屋后院的矮墙上，像从前每一次送别时那样。我没有哭，因为我想，在路的那一头，他的父母，一定已经等了他很久很久。

## 变身达人木芙蓉

高新区第一实验小学校三年级13班 敬子涵  
指导老师：高敏

我得好好写写小区盲道旁的那几株木芙蓉。它们是小区里长得最美丽、最茂盛的木芙蓉了。

木芙蓉长得十分茂盛。它不是高大的树木，高度约莫八九岁儿童那般，枝干只有小拇指粗细，像一根棕色的粗吸管，用手摸上去凹凸不平，好似由碎石雕琢而成。它的叶子不像别的植物叶子那样光滑，边缘是锯齿形的，和枫树的叶子很像。它还是一位“变色达人”——别的花要么一直红，要么始终黄，可木芙蓉好似会变魔术，一天之内能换上不同颜色的“衣裳”。

早上，太阳露出小半边脸，我背着书包去上学时，发现木芙蓉穿上了第一件“新衣”，摇身化作一位仙气飘飘的“白衣仙子”，花瓣上还带着几分未醒的红晕，缀着几滴晶莹剔透的露珠，阳光一照便闪闪发光，娇嫩得仿佛一碰就碎。

中午，太阳当空，阳光笼罩大地，我背着书包回家时，发现木芙蓉早已换上了第二件“新衣”，变成了一位“粉衣少女”。风儿一吹，“粉衣少女”便立在棕色的枝头，向大家展示优美的舞姿。

夜晚，月儿挂在天边，几颗星星躲在角落玩捉迷藏，只发出一点微光。我发现木芙蓉变成了一位“红衣睡美人”，独自坐在枝头，望着美丽的夜空，准备进入梦乡。

我好奇地指着那几株木芙蓉问：“妈妈，你看木芙蓉又变颜色了，它为什么能一日三变，难道有魔法吗？”妈妈听了，笑了笑说：“因为它里面有一种叫作‘花青素’的物质，会随着温度和光照变化——温度越高、阳光越强，花色就变得越深。木芙蓉因为‘一日三变’的特性，还被称为‘三醉芙蓉’呢！”

木芙蓉虽不如牡丹华美，却凭着“一日三变”的独特本领，成为了小区里最特别的风景。