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小蚂蚁爬过来。她晃动小脑袋
两根触角触触碰碰，
一会儿朝前，一会儿后退
好像要问我——
秋天为什么还穿着梦一样轻的衣裳

我朝她低下手指，她爬上来
没有跟我对视下去
黑脑袋朝一枚泛起金黄的叶子扭过去

经过我们的，开始是一阵风，
后来是一些想象
再后来是一声哎呀

春
水牛摇摇尾巴
驮着童年游过池塘
春，从一支牧笛里吹出来

燕子啊
不要把我和她的悄悄话嘀咕给黄蝴蝶
你看
黄蝴蝶飞过篱笆，飞进邻居家里了

探出一朵颤巍巍的笑脸
蒲公英说
我开了就是春天

两只麻雀叽叽喳喳
什么时候，柳枝柔软了
小草发芽了
风儿偷偷笑
我吹醒的

（作者系北京市作协会员）

认识老康，缘于一碗酸辣粉。
2010年，我借调到重庆中心城区工

作。一晚寻找餐馆，在凯旋路转角处发现了
“河包酸辣粉”。“哇，居然还有家乡的美食！”
亲近之感油然而生。“兄弟，请坐，来二两？”
一位头戴白色帽子、圆脸微胖的中年男子
热情地招呼。我点点头。不一会儿，一碗
色泽鲜亮、热气腾腾的酸辣粉就端了上来。

看着浸润在汤汁里晶莹饱满的粉条，内
心的冲动奇痒难忍，似有无数只小手抓挠着：

“好久没吃酸辣粉了！”一夹挑起来，根根柔
软，轻轻唆入口中，炒黄豆、芝麻、生姜、蒜
泥、小葱的香味瞬间在口中交织起来，麻、
辣、酸、鲜、香冲击着味蕾，与舌头激烈纠
缠。“地道，正宗！”我向厨师老康竖起大拇指。

三下五除二，三分钟将满满一碗酸辣
粉吃得干干净净。放下碗筷，我一边抹
嘴，一边与老康攀谈起来。原来，老康是
土生土长的荣昌河包人，回到重庆还不到
两个月。之前，他在广东东莞打工：先是

在建筑工地搬砖，因为会做酸辣粉，被
调入后厨；后来在五星级酒店当小

厨师，负责在自助餐厅烹饪小面
和酸辣粉。

“跑那么远，在荣昌发展
不好吗！”我心生疑问。
“唉，我也不想呀。但

河包偏远，没有人
气。最主要是

我欠了七
八 万

元的债，得尽快还清！”老康叹了一口气。
原来，老康相依为命的母亲在2002年得
了恶性肿瘤，动手术花了近十万元。当时
农村没有医保，老康借遍了五亲六戚左邻
右舍，还变卖了家具，才勉强凑齐医疗
费。母亲出院后不到半年就撒手西去。
才三十多岁的老康满头白发，“老康”的外
号由此而来。为了平息妻子的焦虑，让孩
子正常读书，老康决定到沿海闯一闯。

一晃七八年过去，老康的欠款还清了。
儿子考上了城里的重点中学，他将家里的土
地交给妹妹耕种，夫妻二人来到中心城区，
租住在儿子学校附近，继续他们的酸辣粉事
业。我为老康的坚强和乐观点赞。

在借调中心城区的这一年时间里，我隔
三岔五光顾老康夫妇的餐馆。2011年，我
回到荣昌上班后，与老康逐渐失去联系了。

时隔15年，在“渝味360碗”评选活动
中，一碗酸辣粉将我和老康再次联系在一
起。荣昌区文旅委让作协成员为入围菜品
写推荐词，我毫不犹豫地选择了酸辣粉。
仔细一看表格，“康”姓老板赫然在目。咦，
这不就是我认识的那个“老康”吗！

我决定登门采访。刚入河包镇，“千
年河包，百年粉条”的标语就映入眼帘。
几经周折，终于找到了这家酸辣粉小店。
刚进门，就看见了正在灶台前忙碌的老
康。我不动声色站立一侧，透过明净的玻
璃窗，静静看着老康烹饪酸辣粉。

“老康，来一碗酸辣粉。”我朗声叫
道。老康一愣，热切的目光在升温。原
来，老康已经回老家六七年了，在河

包镇上买了个小门面，专门经营酸
辣粉和小面。现在儿子参加工作
了，河包镇乡村旅游越来越火，宋代
报恩塔、清代斜塔、民俗陈列馆等都成
了游客打卡点，当地的粉条产业越做越
大，人气越来越旺，在家门口做生意也有
盼头了。不过，我从老康神色中捕捉到了
一丝慌乱。原来老康的妻子做了乳腺癌
手术昨天才出院，正等着送午饭回家呢。

我心中一紧，准备随个礼。老康果断拒
绝：“现在我们都有医保，新农村建设政策好，
土地承包每年有分红，养老保险也买了，这次
妻子做手术，只花了七千多块钱。我还有些
积蓄，没啥后顾之忧。今天的酸辣粉，免单！”
老康的妹妹在一旁笑着说：“哥哥的日子过
得美哟，还帮衬着亲戚朋友呢！”

看着老康一脸轻松的表情，我也
跟着轻松下来。我照例吃了一碗酸
辣粉。不错，还是那个味，辣而不
燥、麻而不木、酸而不涩、油而不
腻，一根根、一丝丝粉条绕着舌
头荡秋千，一时间竟有了微
醺的感觉。此时，“品河包
酸辣粉，尝生活真谛味”
也在心中酝酿成熟。

（作者系重庆
市作协会员）

退休后，在与小外孙的相处中，我寻
回了久违的童趣。

外孙小名七米，我们不常住一处，他牙
牙学语的日子里，我们便靠着视频日日“相
见”，盼着能多攒些彼此的熟稔与亲近。

小家伙刚学会站立、爬行时，当过兵
的父亲就教他行军礼、练匍匐前进。他学
得有模有样。只要我们在视频那头一声
令下：“立正，稍息，匍匐前进！”他便立刻
举起肉乎乎的小手，认认真真地敬一个军
礼，随即趴倒在地板上，右手撑地向前挪
动，两条小腿像小青蛙似的用力蹬着。爬
过五六米远，再稳稳站起，又敬一个礼，仿
佛圆满完成了一项重大任务。

七米三岁那年，我们带他畅游三峡。
船行至三峡之巅，面对一江碧水奔涌东
流、两岸青山连绵起伏的美景，大家提议
七米背诗助兴。

小家伙手舞足蹈地背起了《春晓》《悯
农》《静夜思》，一首接一首，那模样颇有几
分“指点江山”的少年意气。我们又引导他
用英语说出“高山”“山林”“江河”“溪流”，

没想到，他竟一口气吐出了几十个英文单
词，古诗词也能背出几十首。末了，他还挺
起小胸脯，一脸自豪地宣告：“我还是有一
点点文化的，今后我还要学好多好多的文
化！”周围的叔叔阿姨都笑着给他鼓掌。

我这辈子，一直分不清东南西北，每
次导航都犯难。在使用步行导航时，听到

“往东走”“向西行”，就一头雾水，心里直
嘀咕：“为啥不说上下左右呢？”

没想到，这个困扰我多年的难题，竟
被不满六岁的七米轻易破解了。那天，我
带着七米去儿童医院，导航又一次让我犯
了难。七米见状，立刻小大人似的站到我
面前：“外公，我来教你！”他像个小交警般
笔直地立在路边，手舞足蹈地比划着，稚嫩
的小手上下翻飞，嘴里还念念有词：“外公，
你看手机的指南针，红色箭头指的是北方，
记住‘上北下南，左西右东’就清楚啦！”

我恍然大悟。“外公终于听懂了，我比
导航还厉害。”见我解开了困扰多年的难
题，七米高兴地在原地转了两圈。

去年7月，七米和他爸爸偶遇了一只
腿受伤的流浪猫。小家伙看着小猫一瘸
一拐的模样，带着哭腔说：“小猫的腿流血
了，太可怜了，我们收留它吧！”他还主动
提出，要用自己的压岁钱给小猫治病。

平日里，七米对零花钱看得很紧，一
分都舍不得乱花。可那天，他却毫不犹豫
地从书柜深处，掏出了150元压岁钱，拉

着爸爸把小猫送进了宠物医院。拍片检
查、打针、敷药，一番治疗后，小猫的腿伤
渐渐好了起来。

这只白中带黑的小猫，生着一双蓝宝
石般的眼睛，灵动又可爱。它总爱围着七
米“喵喵”叫，像是在道谢，一会儿上蹿下
跳地撒欢，一会儿又蜷在他脚边打滚撒
娇。七米给小猫取了个名字，叫“七
喜”——和“七米”只差一字。从此，他便
多了个可爱的小伙伴。

七米也有调皮捣蛋、不听话的时候。
去年夏天，我们带他去贵州避暑，就发生
了一件让人哭笑不得的事。

平日里，七米很是自觉，每天早上起
床先晨读，吃完早餐写作业，完成任务后
才去找邻居家的小朋友玩耍。可那天，作
业还没写完，他就偷偷溜了出去。我追到
小区的林荫道上，拉着他回家。他非但不
肯，还一屁股坐在地上大哭，边哭边喊：

“外公、外婆，你们两个把我没得法吔！”
我又气又笑，顺手从路边折了一根竹

枝，作势要打他。小家伙一见我动真格，立
马止住哭声，“嗖”地一下爬起来，撒腿就
跑。看着他小小的背影，我忍不住笑了。

从前常听人说隔代亲，总觉得那是旁
人的感慨。如今，亲身经历了与七米的点
点滴滴，才真正懂得，这是最纯粹、最彻
底、最无私的爱。

（作者系重庆市散文学会会员）

周末的早晨，睡醒起床，决定去赶早市。
重庆弯弯拐拐的小街巷最有烟火气，

是猫猫们栖息的天堂。这不，刚出小区，就
遇见一只富态优雅、黑黄相间的大三花。

它是五金店老板养的猫，脖子上挂一
个金灿灿的铃铛，正身姿婀娜地蹲在门
口，大概是昨晚打猎回来了，正等着主人
开门营业。它白天四处巡逻，轻轻一跃就
能跳上一两米高的货架，傍晚时玩累了，
就趴在老板的腿上打盹。而我则时常借
买东西的便利来撸一撸它光滑的皮毛。

“每天都有很多人给它照相呢！”看我举起
手机，正开门的老板语气骄傲，三花猫成
了她家的招财猫。

继续前行，一只揣着手打盹的白猫映
入眼帘。它蜷起身子，呈半球形窝在水泥

柱子上，刚刚升起的太阳暖洋洋地照在它
两个尖尖的耳朵上，投下朦胧的影子。对
于我的招呼，大猫勉强支了支眼皮，很不
热络地拿正眼瞧我一眼，又眯着眼睛继续
瞌睡去了。

受了打击，我也不气馁。几步开外，三
合鱼庄的玻璃门里，映出狸花猫健壮的身
影。我向它打招呼：“喵喵！”一刹那的停顿，
确认过眼神，狸花回应：“喵呜，喵……呜
……”语气像打招呼，又像倾诉。这只驻守
于店堂的狸花猫一边说着“话”，一边威武地
走过来，步伐和身姿让我联想到英勇的将
军。隔着玻璃，它出不来，我进不去。于是，
我们隔着透明的距离亲热地“交谈”起来。

道了别，我离开鱼庄往前走，遥遥望
见小马路对面，一个身影像参加盛装舞步

表演的马儿一样优雅，它迈着笔直的猫
步，翻着梅花一样的小蹄，嘴里叼一只灰
色的老鼠，正威风凛凛地经过。这一刻，
骄傲和喜悦洋溢在它的脸上。

我喜欢猫，每次遇见都开心不已。猫
猫们性格各异，有的黏人自来熟，有的“半
推半就”，有的高冷不留情面……它们为
何有这么神奇的魅力呢？我找到许多答
案：它们技能超强、个性独立，不依靠人也
能活得精彩。在人来人往的都市里巡游
日久，你就会发现，猫猫们除了给人带来
欢乐和幸福，从来不会向你要求什么。它
们干得漂亮，值得善待！

清早出门，一口气遇到好多猫，真是
一个美好的早晨！

（作者系重庆师范大学学生）

暮年童趣暮年童趣 □□蒋明才蒋明才

一碗酸辣粉 □黄裕涛

早起遇见猫 □付娟

能懂的诗

一枚叶子落了
（外一首）

□楚红城

我在巫峡的急浪里
仰望那云霞中的神女峰
那是瑶姬吗
那是望夫石吗
一只仙鹤从巫峡飞过
我骑上了仙鹤
用手抚摸神女峰
那青翠的山峦
那润泽的雨露
都在我的一掌之间
仙鹤越飞越高
回望
神女峰在巫峡的波涛之上
在金色的霞光里
玉一样挺立
一场雨终于倾盆而下
神女峰
如一位在烟霞中的少女

（作者系重庆市作协会员）

神女峰
□阿普

他以凿为笔
蘸五十年尘霜
在雾浸石顽的峭壁
刻下六千诗行
每一行
指腹磨平的石棱间
嵌入他扬屑的喘息
每一划
风雨剥蚀的凿痕里
还映着她牵挂的守望
读一读
字字如石
垒起岁月的暖
（作者单位：重庆市巴南区财政局）

1

2

3

4

爱情天梯
□洪德斌


