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新年伊始，一位被众多网友热情称呼
为“呆呆”的姑娘钩织出了故乡的年味，这
确实是我没预料到的惊喜。

“父亲年龄大了，来帮忙按猪儿，请你吃
刨猪汤”的吆喝一出，霎时得到四面八方热
心网友的回应。有的凌晨便到达，提着礼物
上门；有的撸起袖子就干农活，熟练得像回
家；还有的不停直播发送“我已经在来的路
上了，还能吃上吗”的询问……“管够！”我的
故乡合川给出了最真挚诚恳的回答。

当重温儿时味道的初衷将五湖四海的
人拉近，当这座小城的名字能在口口间传
递，当滋润这方水土的风光、底蕴、美食被
多次问询，许多合川人的眼眶早已悄悄湿
润，对故乡的爱意又更浓几分。

说是故乡，仿佛我远离了这地方多久
似的。其实，除外出求学那几年外，我几乎
都待在这座三江汇流的江城，享受着嘉陵
江、渠江、涪江的亲切包容，妥善照顾。所
以，江水的深浅和江岸的长度我都清楚。

称作故乡的江湾，并不是我要追忆，那
一段流经稚气满满、慷慨不羁的江水，倒是
更想叫外出的游子和各地的游人知道，常
回来看看，一个最美江湾正在盎然绽放。

率先从乳白色江烟中现身的，是一声声
雀儿对春天的招揽，天气悄然回暖。来江城
过完冬的红嘴鸥即将启程北飞，不知这群江
城人心中的“乖乖”，它们的行囊是否装够了

小朋友送的饼干和长辈们的关
怀？采砂船途经岸旁柳枝轻摆，
汽笛划开轻纱般的薄雾，跑出秩

序井然的晨练大军，
向前方渐行渐远。

第一批小贩喜
笑颜开穿过菜

市往返，姨婆们收获满满，提起新鲜的
菜篮朝四面八方扩散。转角处，出租车
司机刚刚完成交接班。退休的男人牵
着柯基在会江楼前遛弯。距离“丝巾阿
姨”旅行团到达文峰白塔，在彩虹阶梯
排队转圈，还有些时间。孩子们正戴着红
领巾走进校园，留下嬉闹的背影。有一瞬
间，人们抬头，看见江湾朝霞漫天。倒春寒
快过去了，被冰冷雨雪束缚已久的身体迫切
地想要体验迎风放飞纸鸢，步道悠闲骑行，
草坪惬意野餐……

夏日，天光明亮。蓝天之上，云朵洁白、
剔透、连绵，拥有梨花的纯净和棉花糖的
甜。蓝天之下，树和建筑的影子都被压得低
低的。学子躲进树荫写生捕捉光影绰约，或
大开大合，或匀红点翠，描摹现代与自然交
织的江湾，神韵清空淡远。宁静的午后时
分，能清晰听见江水细微的波澜，像不计其
数的孩子们在人生这条路上，自然地相遇，
憧憬着告别。黄昏会在江湾调皮地游走，她
是尾部一抹红晕的鲢鱼，和垂钓者嬉戏；她
是波光粼粼的嘉陵江，吟唱苍穹内心的豪迈
婉转；她存在于高楼的玻璃墙面，复刻出眼
睛里的缤纷与烂漫；她附着在轻快飞扬的脚
印，准备迎接家的温馨和松弛感。有谁在一
键发送属于江湾的靓丽，去到亲爱的人身
边？而那些沉溺在落日余晖中驻足停留的
人，夕阳会为他们镀上金身。

还来不及吻去眉眼间的细雨，耳边暮
蝉声就戛然而止。暑气消退后，江水

在葱郁地绿，桂花在灿烂地黄，枫
树在执着地红。穿着花花绿绿外
套的行人就是这秋天的缺一不
可。象棋迷石墩围坐，互算对手
的后招，热火朝天；母亲张开怀
抱，等着学步的幼儿慢慢走来，岁
月静好；老年乐鼓队排练兢兢业
业，纪念流金岁月，激情四溢。可
以延长阳光和煦、江风暄和的日
子吗？让更多的观光者能登上

“钓鱼城号”游船，去景慕学士山上周敦颐
寄存在养心亭的清廉风骨，传颂千古名士

“诚立贤也，明通圣也”的坚毅信念；去感触
钓鱼城上古城墙历经三十六年烽烟的

沧桑厚重，追溯这座三江

汇流小城的历史变迁；去寻访小南门码头
民生轮的航线轨迹对话卢作孚先生的民族
大义，领略史志篇章与民间故事中的人文
沉淀。

沿江的茶老板，一贯是不吆喝的，从滚
水冲茶到围炉煮茶的兼容转变，他们已经
说不清与手中菊花和枸杞是从哪一岁开始
纠缠，只知道在江城，秋与冬没有明显的分
界线。火锅博物馆开馆，照旧传出研学团
的“哇塞”惊叹，沸腾着麻辣鲜香的口腹之
欲，上演着豆芽与贡菜的和解、黄金六两与
双椒牛肉的对决，而毛肚、鸭肠依然屹立江
湖不败。荔枝阁前，照旧有游人诵读《荔枝
赋》，“灿巴山之绮错，濯涪水以霞鲜”，栽种
于古合州濮岩一带的荔枝是否被贵妃品
尝，飞阁和蔼，带着答案退隐至唐宋的繁
华。美术馆，照旧文青在聚会，书画展、文
学讲座、艺术访谈，中年与理想的碰撞，自
我与求爱的得失，触发宇宙爆炸的深层次
辩论让冬季的气氛升高，一墙之隔的滨江
公园红梅飘香。

但，我更想展现美术馆的夜晚。从文
峰古街到东津沱滨江公园，它矗立在最美
江湾的中点。每周五、周六的傍晚，露天电
影会准时出现，在美术馆的中庭，散步过来
的人群坐在石梯歇脚，迎面回味一代代传
承接力的家国情怀。馆外草坪，新建立的
音乐树文化空间，乐队穿梭于似水流年中，
用活力见证家乡的蓬勃发展，嗓音深情伴
着江风遥远。未曾留意到的公交站
台，如月光下老城寨的

主人，默默守
护晚归的子民。

哦，我忘了夸赞！
夜幕下的江湾，如缎。灯
火蜿蜒是金色的织锦，斑
斓。星芒在她边上，失去璀
璨。无人机表演两周一次，在节假
日律动演绎合川古今风物长新，号令
江岸沿线烟火沸腾夜游开怀。

江湾，安静下来。它是只小船，荡悠悠
漂进童谣的时隔久远，漂进远方午夜梦回
的枕边，漂进语音说着挂念，指引团圆的念
想归心似箭；它是这片土地生长出的筋络
血脉，青草茵茵是英雄傲骨铮铮的同义替
换，江水孜孜不倦，洗净浮在忠勇铠甲上的
尘埃；它是城市呼吸时上扬着的青春多彩
和热烈勇敢，探索成长的跳跃包含古韵融
合时代，民众殷切企盼，文明和谐
诉说幸福美满。

哦，这才是我想说出口的
夸赞，只此故乡的江湾！

清嘉庆年间，垫江发生百年不遇的大
旱。毒辣辣的太阳像一个大火球挂在天
空，铄石流金、酷暑难耐。地上田土龟裂、
禾苗干枯、寸草不生，到处一片枯黄。

龙溪河畔的高峰场吕家湾，住着几十
户吕姓人家。望着龟裂的土地、干涸的河
沟、枯萎的庄稼，村民们心急如焚。

“湾后山坡有一棵老黄葛树，据说已是
千年树精，有求必应。”村里最年长的老人
说，“何不去烧香磕头？万一树精显灵，说
服龙王，降下雨水，缓解旱情，不是好事
吗？”

“对！对！对！”村民们纷纷表示赞成。
于是，村民们买来香烛和纸钱，又从家

里拿出珍藏了很久的腊肉、稻谷、玉米、麦
子等，一起来到湾后的山坡上。

大家将腊肉、稻谷、玉米、小麦等供品
摆在黄葛树下，点上香烛、点燃纸钱。

“求千年树精大发慈悲！求龙王爷大
发慈悲！赐下雨露，救救我们吧！”村民们
虔诚地跪在地上，将双手举过头顶，集体向
千年黄葛树磕头求雨。

村民们一连祈求了好多遍，头磕了无
数个，许多人的头上都磕出了血印。可是，
黄葛树什么动静也没有。

“看来这千年树精也不灵验。”有村民
说。他的话音刚落，黄葛树上就掉下一片
树叶，正好砸在这个村民的头上。

那个村民吓得脸色大变，马上跪在地
上，磕头如捣蒜，祈求黄葛树精原谅他。

此时，一阵大风吹来，那片树叶随着大
风迅速往南，往龙溪河方向飘飞而去……

“轰——隆——”突然，一道刺眼的闪
电划破天空，一阵刺耳的惊雷瞬间炸响。
刹那间，狂风大作、乌云密布，天色顿时昏
暗下来。

还没等村民们反应过来，豆大的雨滴
飞快地从天上倾泻下来，在地上溅起一朵
一朵的小水花……

“真的降雨了！真的降雨了！”村民们
高兴地跳了起来。大家顾不得满身的
雨水，再一次集体跪拜在地，嘴里不
停地念着：“谢谢千年树精！谢谢龙
王爷！”

后来，每到春节，村民们都会
来到山坡上，对着黄葛树烧香
磕头，祈求来年风调雨顺、
五谷丰登。

可惜的是，这棵千
年黄葛树不知什么原
因没有了，这个山
坡也只剩下“村
民求雨”的传说
故事。

前日有事回川东老
家一趟，从重庆中心城区出

发时，便下起了小雨，那雨带着
扑面而来的寒风提醒着我：一年最

冷的时候到了！
两小时后，车驶入川东大山里。这时，

天上飘起了雪花，车窗外远山早已被积雪覆
盖，公路两旁的田野也铺上了一层薄薄的白
雪。这纯粹而干净的天空与山野，让我想起
当年雪花飞过的天空，白霜遍布的山野。

对于下雪，其实我和大部分农村孩子
都是不喜欢的。每到秋末冬初，我和玩伴
便会去荒坡捡拾一些枯枝败叶，或拿小斧
头和锄头挖一些树根，以备寒冬腊月烤火
之用。一到冬天，特别是下雪天，当下雪
前，望着阴沉沉的天，迎着刺骨的寒风，我
们不由得打起寒战。

飘雪的夜晚，和大弟弟睡在一张床
上，盖着薄薄的棉被，听着积雪压断树丫
和竹子的声音，心里祈愿雪不要下得太
大，天也不要太冷。第二天刚天亮，起床
后的我们从房门探出头，见一片白茫茫的
世界，寒战连连急忙跑回灶门前。大院的
那些小孩，也都龟缩在屋内不敢出门。

吃过早饭，灶里的火就灭了。没了取
暖的地方，我们就将荒坡上捡回的枯叶和
树根，在屋内堆起一团火来，院里的孩子
们都会跑来烤火。

那时的农村小孩见识少，不会堆雪
人，也不会打雪仗。我家喂了一头牛和两
头猪，只要天一亮开，我和姐姐就要背着
竹背兜去坡上割猪草。衣衫单薄且身体
瘦弱的我们，在雪花飘舞的世界里瑟瑟发

抖，看着漫天白雪，根本体验不到一丝浪
漫的气息，感受到的全是寒冷、饥饿。

雪后天晴，早晨便会有霜。谚语说
“下雪没有化雪冷，化雪没有打霜寒”，因
此只要打霜，整个乡村就像凝固了似的，
凡有水的地方，都会结出一层厚厚的冰。

清晨六七点，天还蒙蒙亮，母亲便急
着催促：“起床了，去菜地里砍点青菜回来
煮饭，打点猪草回来喂猪，背点枯草回来
喂牛！”于是，我们姊妹三个，磨磨蹭蹭穿
好衣服，探头往外一望，只见地坝、树枝、
瓦背上，全是厚厚的一层白霜。我们嘴里
哈着热气，背上背篼，打着哆嗦极不情愿
向外走去，风吹上脸，如刀割般疼。田野
全都披上了白霜，远处还有一些淡淡的雾
气，远远望去，一片白茫茫。

当然，霜雪天也是有快乐事情发生
的。早饭后，不觉得冷了，就会约几个玩
伴跑到水田边，用小石块砸开冰，然后在
冰块上戳个小洞，用浸湿的稻草穿起来，
这样便能将冰块提在手里。放到眼前，透
过冰块观看另一面的世界。若太阳升起，
就可看见晶莹剔透的亮光。

冰块玩累了，提着冰块回到院子，将
其挂在门前小树枝丫上，便捂着冻得通红
的小手，急急跑到母亲烧得通红的灶门口
烤起火来。挂在树丫上的冰块在自行融
化，我们的心却已到了扑腾的锅里。

十七岁那年，我离开了故乡，参军去
青藏高原，后又转业到了山西，见过无数
霜雪天，却从未如故乡的雪与霜那样，给
我留下更深的印记。多年前那些苦涩的
记忆，竟也有些香甜的味道。
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