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2026 年的第一缕晨光尚未穿透云
层，渝东南武陵山区便被一场突如其来的
大雪温柔包裹。当第一片雪花轻盈飘落，
这座藏在武陵山褶皱里的秘境，瞬间褪去
了岁末的斑驳，换上了一身洁白新装。对
久居此地的土家儿女而言，这场新年初
雪，既是天地馈赠的祥瑞，更是乡愁最温
暖的注脚。

清晨推窗，放眼望去，天地一片雪
白。连绵的山峰如沉睡的玉龙，被厚厚的
积雪覆盖得严严实实，原本青灰的岩壁化
作琼楼玉宇，沟壑间的雾霭与雪气交织，
恍若仙境。屋后的翠竹不堪积雪重负，低
垂的枝丫上挂着串串冰棱，风一吹便簌簌
作响，似在诉说着冬日的私语。沿着门前
的青石板路前行，积雪没过脚踝，脚下发
出“咯吱咯吱”的声响，这清脆的节奏，恰
如时光的脚步，丈量着故乡的每一寸土
地。远处的吊脚楼错落有致，黛瓦上的白
雪与木墙的深褐相映成趣，屋顶升起的袅
袅炊烟，在雪雾中氤氲成淡淡的水墨画，
将“世外桃源”的韵味演绎得淋漓尽致。

行至山腰，万亩林海已是银装素裹。
松针上凝结的雾凇如玉树琼花，阳光穿透
林间，折射出七彩的光斑，落在积雪上，泛

起点点银光。偶有山鸟掠过枝
头，抖落的雪花簌簌

而下，惊起一阵细碎的声响，而后山林复
归静谧。这片被大雪守护的森林，藏着渝
东南的生机与灵性——黄连棚上的积雪
下，是历经5年霜雪滋养的名贵药材，在
严寒中积蓄着力量；山溪冰层下，泉水仍
在淙淙流淌，弹奏着永不疲倦的乐章。站
在山垭口远眺，群山起舞，雪浪翻滚，凛冽
的寒风中，仿佛能听见武陵山脉千年的回
响，那是自然与人文共生的交响。

临近正午，村落里渐渐热闹起来。土
家山寨的腊月本就充盈着年味，这场初雪
更添了几分喜庆。村民们踏着积雪往来
忙碌，杀年猪的吆喝声、打豆腐的石磨声、
孩童的嬉笑声，交织成最动人的烟火气
息。东家的大婶正掀开积雪，采摘园里的
白菜，准备搭配石磨豆腐炖腊猪蹄；西家
的大叔在火塘边添柴，火苗舔舐着锅底，
烤红薯的焦香混合着苞谷酒的清香，在木
楼间弥漫。孩子们早已挣脱大人的束缚，
在雪地里堆雪人、打雪仗，通红的小脸上
洋溢着纯粹的快乐，他们的身影在白雪的
映衬下，如同一簇簇跳动的火苗，为寒冷
的冬日注入了蓬勃生机。

午后的乡场更是年味渐浓。平日里
宁静的青石板老街，此刻人声鼎沸，火红
的春联、福字与皑皑白雪相映，构成了最
鲜明的冬日图景。山民们从四邻八乡赶
来，肩上的背篓里装满了山货，手中则提
着购置的年货。酒馆里，几位老哥围坐一
桌，一碟花生米、一碗河水豆花、一壶老白
干，在雪花飘飘中举酒话桑麻，谈论着来
年的收成与期盼。杂货铺前，土家少女正
挑选着织锦的丝线，她们要赶在年前织好
花鞋垫，送给心爱的人；小伙子们则忙着
为丈母娘准备丰厚的礼品，脸上带着羞涩
而真挚的笑容。这场大雪并没有冷却人
们的热情，反而让团圆的期盼愈发浓烈。

暮色四合，回到家中，火塘早已燃起
熊熊火焰。青石围就的火塘边，土

家山民正围坐取暖，年迈的山
民从火塘里扒出几个烤得

焦香的红薯，分给众人，烫嘴的香甜瞬间
驱散了一身寒意。热情好客的土家山民
在灶台边忙碌着煮夜饭，腊肉、血豆腐干、
腊猪蹄等特色美食陆续端上桌，柴火的清
香与食物的香气互相交织，香气四溢，让
人垂涎欲滴。耄耋老人坐在老旧的木椅
上，脸庞被火光照得通红，开始讲述那些
古老的传说——从武陵山的由来，到先辈
们的农耕故事，再到雪兆丰年的俗语，我
们听得入神，那些故事如同种子，在火光
中生根发芽。火塘边，绣花纳鞋的“嗤嗤”
声与柴火燃烧的“噼啪”声相互交织，如一
首醉人的土家山歌，构成了最温馨的乐
章，这暖意融融的场景，是漂泊在外的游
子最牵挂的乡愁。

夜深了，雪仍在静静飘落。卧窗听
雪，飞雪敲竹的轻响、寒风摇窗的微
鸣、家人酣睡的呼吸声，交织成和
谐的夜曲。新年的第一场雪，
不仅为渝东南披上了洁白

盛装，更唤醒了深藏心底的乡愁。它像一
面镜子，映照出故乡的山水人文；它像一
根丝线，串联起过往与当下的记忆；它更
像一份馈赠，将吉祥与希望洒向这片土
地。

雪漫武陵，年味染乡愁。这场2026
年的初雪，是故乡最美的新年礼物，它不
仅定格了山水的灵秀与静谧，更沉淀了最
真挚的家国情怀。无论走到海角天涯，故
乡的雪永远是心中最温暖的牵挂，那白雪
皑皑的群山、炊烟袅袅的村落、暖意融融
的火塘，终将成为生命中最珍贵的记忆，
指引着我们在岁月长河中，不忘来路，不
负归途。

在南川、万盛经开区交界处，有个地
方叫红岩大峡谷，长约 30 公里。孝子河
沿着陡峭起伏的山形地貌，时而平缓流
淌，时而咆哮奔泻，直到接近万盛城区，河
床逐渐宽阔，有着一湾平缓地坝，几多绵
延小丘……

本地人虽将这里称为红岩夹皮沟，但
从天南海北迁居到红岩煤矿的几万矿山
人，却将这里亲切地称呼为红岩大峡谷。
从河谷到山顶，海拔大约300米。峡谷沿
线少有平坝，到处是陡峭山坡，突兀崖
壁。峡谷植被茂密，大多为竹子、松木、灌
丛、栾树等。在那些湿地沙滩里，疯长着

大片大片的巴茅草，偶尔也可见粗壮的黄
葛树。春秋更迭，无数的岩花、火棘、野果
……纷纷靓影频现，争宠时光。

孝子河西岸属于石莲镇与金桥镇管
辖，东边属南坪镇与丛林镇地段。孝子河
西岸边那些平缓的山地间，偶见用泥土、
木板、竹篾修建的吊脚楼。孝子河东边因
为地势陡峭，几乎没有人家，但东边向上
经过百米的陡峭地势后，半山腰居住的人
家很是稠密，例如丛林镇的砖房村、释道
寺，南坪镇的龙井湾、张家湾等地，都是人
烟密集的山村。

虽然峡谷海拔落差大，但两山直线距
离只有两三公里，有的地方甚至相距可能
也就几百米。孝子河东边有乡亲办喜事，
往往就站在山巅扯开喉咙喊，对岸亲戚就
能接到赴宴的盛邀。但真要来往一趟，就
得先下陡坡、过急流，再爬山坡、登高地，
一趟往来，早上出门，归家路上已是星星
点灯，皓月当空。峡谷两岸的乡亲，总会
利用赶场天将自家种植的蔬菜、粮食、土
产，肩挑背扛来往于几个乡镇的集贸市场
出卖，以换回家庭急需。

为了方便峡谷两地乡亲来往走动，这
里先后修建有陡溪桥、高寿桥、二郎桥三

座古桥。
陡溪桥建于清道光三十年（公

元1850年），为东西走向，桥楼为穿
斗式结构，重檐歇山式屋顶，桥长
39 米、宽 3.4 米，桥面至水面 5.6
米，两个桥墩，三孔结构，每孔
跨度11米，桥墩上还有一些雕
刻作品，桥栏高1.2米，当时取
名为“石塘桥”。清同治三
年，该桥重建，更名为“王成

桥”，后来民间误传为“玉成桥”。当然，因
为这里山高林密，水急坡陡，所以又俗称

“陡溪桥”。在第三次全国文物普查中，被
公布为南川区文物保护点。

距离陡溪桥上游大约三公里的地方，
有一座与陡溪桥结构样式、长短宽窄几乎
完全一致的廊桥，叫“高寿桥”，建设时间
大约也在清代末期。

从陡溪桥步行约 1 公里，要攀越“母
猪沟”这一险峻沟壑。过了这段险路，可
见一处呈S形的沟壑，谷底是一汪10多米
深的幽潭，四周是几十米高的峭壁悬崖，
这个地方就是“母猪塘”，当地人也称“文
老湾”。几十年前，居住在南坪镇龙井湾
的小男孩们，往往会成群结队来到“母猪
塘”，站在 10 多米高的悬崖上跳水，彰显
大山孩子的勇敢。现在还有一些耄耋老
人回忆，那些年因为跳水、游泳，又或者钓
鱼、探险等，让好多小伙伴不幸遇难，以至
于几乎所有家长都不允许孩子们前往“母
猪塘”……

再往上游不远就是雄伟壮观的高寿
桥了。据当地老人讲，上世纪60年代，一
位路人因路过高寿桥时遇上下大雨，加上
天寒衣薄，就将搭在桥上栏杆晾干的红薯
枯藤抱来生火取暖，结果一不小心将这座
修建于清光绪年间的古桥烧毁。后来此
桥虽然得以重建，甚至再后来政府还在龙
洞扁煤矿附近修建了便民小径，但这里已
经不是交通要道，不需要乡亲们费时费力
在峡谷河道通行了。曾经远近闻名的高
寿桥从此隐藏在高岩头河底，逐渐淡出人
们视野。

至于更上游清代末期修建的二郎桥，规
模要小一些，因地理位置，还常有人走动。

红岩大峡谷曾是野生动物栖息的天
堂，豹子、野猪、山羊等常出没于此。曾居
住在南坪镇龙井湾的向光芬、李主容等回
忆：“上世纪六七十年代，我们都还只有10
来岁，这里出没的猴子密密麻麻，数都数
不清楚。成年猴子高度在四五十厘米，小
猴子则只有十几厘米高，那些猴子通身为
黄色。”根据她们的描述，估计这群猴子属
于猕猴种类。

猴群活动范围一般在孝子河东岸高
岩头至红岩煤矿垮岩沟一带，直线距离15
公里左右，猴群活动的中心在“母猪塘”。
那些年，每天都会有大批猴子在“母猪塘”
戏水。再后来，猴群开始与乡亲争夺资
源，它们成群结队来抢乡亲种植的玉米、
小麦、高粱、红薯、瓜果……为此，附近每
个村社都要安排专人驱赶猴群。家里的
孩子更是倾巢出动驱赶猴群。这样的状
态持续了 10 多年。本世纪伊始，有人在
911库、陡溪桥等地方，偶尔看见孝子河东
边悬崖密林间有猴子出没。

随着城镇化快速推进，世代居住在峡
谷两山的乡亲们陆续进城，红岩大峡谷那
几湾几坡开垦的田土，很快就荒草密布，
藤蔓四沿了，野猪、野兔等不少食草动物
也 再 次 光 临 峡
谷繁衍栖息。

雪漫武陵染乡愁
□重庆晨报特约撰稿 黄大荣

忆昔峡谷满顽猴
□重庆晨报特约撰稿 梁光华


