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点亮黑夜中的那盏灯
□重庆晨报特约撰稿 余美德

仙女山的雪花，像少女一样，总是腼
腼腆腆、扭扭捏捏，带着几分羞涩，姗姗
来迟。

当第一片雪花从高远的天际翩然飘
落，仿佛一个轻柔的信号。紧接着，大片
大片的雪花纷纷扬扬地挣脱了云层的怀
抱，宛如万千白色的蝴蝶在空中翩翩起
舞，又似仙女洒下的洁白花瓣，悠悠荡
荡，一刻不停地奔赴人间这场盛大聚会。

渐渐地，大地像被施了魔法一般，原
本的色彩被纷纷而下的雪花一点点覆
盖。广袤的原野，像被大自然这位巧手的
裁缝，精心披上了一件洁白无瑕的盛装，
那些纵横交错、绿意盎然的草地，也都隐
匿在了这厚厚的雪被之下，仿佛在静静等
待一场冬日的酣眠。错落有致的村庄，也
被雪花温柔地包裹起来，屋顶戴上了雪白

的帽子，烟囱冒出的袅袅炊烟，
在雪花映衬下，显得越发
朦胧而诗意。此刻的村
庄，安静得如同熟睡的婴
儿，沉浸在雪营造出的静

谧氛围里，所
有的喧嚣都被
这洁白掩埋，
一切都进入甜
甜的梦乡。

我伸展着
四肢，开始在
雪地上尽情地
翻滚，身体每

翻动一下，雪就在身旁簌簌散开，像为我
开辟出一方专属的欢乐天地。耳边传来
雪被挤压发出的轻微簌簌声，仿若雪在
与我轻声嬉笑，又像在为我的快乐奏响
独特乐章。此刻，所有的烦恼与压力都
抛诸脑后，我尽情享受着这份无拘无束，
感受着与雪融为一体的奇妙。那种超爽
的感觉，如同心底开出了一朵欢快的花，
让我沉醉其中，只想在雪的怀抱里，再多
翻滚几次，再多停留一会儿。

我抬脚，缓缓从雪地上走过，脚下传
来咯吱咯吱的声响，仿佛是雪在与我轻
声诉说着它的故事。身后留下一串串脚
印，深深印在雪地上，像是我与这片雪地
签下的专属契约，记录着我与雪相遇的
美好瞬间。每一片雪花的飘落，似乎都
带着时光的印记，总能轻轻勾起心底那
些或深或浅的情思，让我沉浸在往昔的
回忆中，久久不能自拔。

记得小时候，父母常年在外打拼，我
便被留在了老家，与外公外婆、爷爷奶奶
相依为命。那时，最期盼的便是下雪天
了，因为每一场雪，都像是大自然赐予我
们的一场欢乐盛宴、一个雪的世界。雪
花就像岁月的使者，承载着我对亲人的
思念，也见证了那些逝去的美好。

雪终于停了，世界仿佛被按下了暂

停键，一片静谧而祥和。那漫天飞舞的
雪花虽已归于平静，但它们留下的痕迹，
却如同一曲余韵悠长的乐章，依旧在世
间奏响着别样的美妙。

放眼望去，大地像是被大自然这位
神奇的画师，用最纯净的白色颜料精心
涂抹了一番，处处银装素裹，尽显妖娆之
态。远处的山峦连绵起伏，像是一条静
卧的白色巨龙，蜿蜒在天地之间，只隐隐
露出些柔和的轮廓，与湛蓝如宝石般的
天空相映成趣。

近旁的树木，也都披上了洁白的盛
装，原本干枯的枝丫被冰雪包裹，宛如玉
树琼枝，有的蜿蜒伸展，像是在舒展着优
美的舞姿；有的交错纵横，似在编织着一
场晶莹剔透的梦。风轻轻吹过，树枝上
的雪花簌簌飘落，宛如天女散花，在空中
划出一道道优雅的弧线，给这清冷的冬
日增添了几分灵动的诗意。

村庄里，那厚厚的积雪，像是给村庄
盖上了一层柔软而厚实的棉被，又似岁
月留下的温柔怀抱，呵护着世间万物，让
一切都进入了甜甜的梦乡。

走在雪后的小路上，仿佛走进了一个
梦幻般的童话世界，脚下的足迹、身边的
车辙，以及周围的一切都是那么的纯净而
美好；漫步在这如梦似幻的雪地上，感受

着这份独属于冬日的浪漫与诗意。世界
变得更加宁静而纯粹，心灵也仿佛经历了
一场深刻的洗礼。所有的纷扰与杂念都
被这片洁白所融化，只剩下内心最纯粹、
最真挚的情感。在这片雪景的怀抱
中，我仿佛与天地融为
一体，感受着
大自然的浩渺
与永恒，心灵
得到了前所未
有的释放与安
宁。

雪花虽
会 渐 渐 消
融，但它留
下的美好记
忆和独特韵
味，却长久
地留存于我
的脑海，留
存于每一个
欣赏过它美
丽 的 人 心
中，成为了
冬日里最珍
贵、最温暖
的宝藏。

仙女山雪之恋 □重庆晨报特约撰稿 周廷发

总觉得自己是被命运格外眷顾的
人。作为当年的独生子女，成长路上
从未缺过爱，却也没被宠成骄纵的性
子。父母是地道的农民，不善言辞，却
总在细节里藏着暖意。

一
春种时节，父母扛锄摸黑下地，我

蜷在田坎上玩耍，晨雾里传来母亲低
低的呼唤，她解开棉袄，把一包炒得喷
香的苞谷子塞进我贴身的口袋；盛夏
正午，父亲在玉米地里薅草，裤管泥水
淋漓，回垄时却从怀里掏出手帕裹着
的冰棍，薄汗与蒸汽交杂，手帕已微
潮，冰棍却固执地守着最后一点凉意；
秋收最忙，稻谷穗压弯他们的腰，手臂
被苞谷叶划出细红的血线，夜里拢仓，
星光落在粮仓的尖顶上，糖纸沙沙作
响，像是要把一整季的甜都叠进我的
掌心：“含一颗，明天有力气读书。”

冬天的黑夜来得早，煤油灯把屋
子压成狭小的暖笼。我伏在桌沿写作
业，火苗在灯罩里轻轻炸响，像提前排
演一场未来的亮。母亲坐在一侧纳鞋
底，针线穿过布面的“沙沙”声与窗外
北风的长短哨音交织，成为我童年最
安稳的催眠曲。一次期中考试失利，
我攥着卷子不敢抬头，父亲蹲在门槛
上“吧嗒吧嗒”地抽烟，烟头的红光在
暗处明灭，像不肯坠落的星。良久，他
伸手揉了揉我的发旋：“庄稼有好年成
也有坏年成，人也一样，下次好好种就
成。”父母从不把“争气”挂在嘴边，却
用一双布满老茧的手，把最细腻的温
柔留给我——新下的鸡蛋永远卧在我
碗底，刚出模的布鞋先套在我脚上，补
丁留给自己，体面让给孩子。

那年诺基亚还在蓝屏，父亲送我
去涪陵师范报到，一个月返家一次。
寒潮突至，我在电话里随口抱怨宿舍
冷得很。周五傍晚回家，灶台上已摊
开着一床厚棉被，棉花是母亲找熟人
新弹的，蓬松得很，被套是她攒了半年
的钱买的。周日中午返城，父亲扛着
棉被送我去路口乘车，北风把暮色吹
得猎猎作响，他的耳朵冻得通红，却仍
把棉被往我怀里一次次掖紧：“抱紧
点，别灌风。到校别怕花钱，吃饱。”车
启动时，我回头，见他站在路口，身影
被风掀起，像一面不肯倒下的旗，手臂
却固执地挥着、挥着。

这些细碎的暖，像黑夜里隐约的
萤火，被时间的手依次点亮，在我心里
聚成一束不肯熄灭的光，让我此后无
论行至少年、青年，都固执地相信：世

间善意，远比冷漠汹涌。

二
2006年，23岁的我走上讲台。黑

板、粉笔、孩子，成为我新的四季。木
坪小学十年，是我生涯里最踏实的十
年印记。

学校卧在三面环山的山脚，称为
五马归巢。初来时我不过是个愣头
青，连课堂纪律都拿捏不稳。一年级
那群小捣蛋把粉笔头当子弹，我急得
眼眶发热，是隔壁陈老师三步并作两
步跨进来，几句话便让满屋麻雀归
巢。他拍拍我的肩：“教书像种庄稼，
急不得，得蹲苗。”此后三年，他是我师
父，也是我搭档。他教我如何把“陈述
句”拆成孩子能抱得动的积木，如何记
住每个小脑袋里的秘密。我吃坏东西
拉肚子，他凌晨五点上山采草药，瓦罐
在炉上咕嘟作响，褐色的药汁苦得我
皱眉，却暖得我落泪。家长们亦用他
们最朴素的方式托举我——农忙时悄
悄把沾露水的青菜倚在宿舍门口；放
学后发现我留灯批卷，隔着窗喊：“老
师，路黑，慢些回。”

2008年秋，木坪小学来了两位特
岗教师，一个是小瞿，另一个是小刘。
校长让陈老师给瞿老师磨一节转正
课。陈老师偏头疼，夜里拿粉笔比画，
怎么也搞不定拼音复习的导入。我陪
他在办公室，把他当年教我的生字卡
片搬出来——正面图，背面字，再配一
句农谚。我帮他拍成最简单的幻灯，
又用回形针把卡片串成翻页书。试教
那天，陈老师坐在后排，小瞿端着翻页
书上场，孩子们齐声喊：“禾——像田
里低头的稻！”下课铃响，陈老师把粉
笔递给我，说：“教了半辈子书，今天轮
到你给我掌灯。”我接过粉笔，像接过
一盏温热的灯芯。后来我把它转给小
瞿，让她下次替别的老师掌灯。

三
2016年，33岁的我，

调往黄鹤小学。行囊简
单，忐忑却重。校园蜷在
镇子西北端，不大，三十
四位教职员工却像一大

家子：谁有好吃的，必先拿到办公室；
谁家孩子生病，众人便自发换课顶
班。而我最隐秘的幸运，是遇见老黄
——我的新搭档，也是此后十年里，为
我亮灯的人。

老黄大我13岁，是学校专职副书
记，却从不许我叫他黄支书。初见时，
他穿了一件白衬衫，袖口和领角棱角
分明，很有精气神，左手拎掉漆搪瓷
杯，右手冲我摇两下：“别生分，叫我老
黄。”后来我才懂，这声“老黄”里藏着
他的处世哲学——把身份磨平，把人
心垫稳。我们搭档教一年级，他教数
学，我教语文。起初我怕自己经验欠
缺拖后腿，备课到深夜。某晚十点半，
我趴在办公室改作业，门“吱呀”一声
被推开，他抱着一摞练习册进来，却把
坚果收回口袋：“饿也得先改错，算对
了再吃。”我笑着抗议，他才倒出两颗，
自己含一颗，把剩下整包推给我：“算
错的那部分，留给你下次达标再补。

学校新建教师宿舍，敞亮，却人声
嘈杂。我喜静，踌躇再三，还是向老黄
开口：“你家不是有空房吗？我租一
间，价钱随你定。”话未说完，我已先脸
红。他却咧嘴一笑：“谈什么钱，空着
也是空着，来做伴。”次日我搬行李，才
发现他已将朝南小间收拾妥当。那一
刻，我抱着被子站在门口，夕阳把两个
人的影子拉得很长，重叠在一起，像两
条河流悄然汇合。从此，我们成了同
一屋檐下的室友。

老黄有个雷打不动的习惯——晚
饭后与冉主任出门散步。冉主任是爽
朗大哥，与他有共同爱好。我却常被
作业、公开课、家校沟通钉在办公室
里，回过神，窗外已漆黑。不知从何时
起，每晚九点，我的手机会准时亮起，
有时是微信：“别熬，快回。”有时是电
话：“又下雨，冷，早点回。”

有一次，家长视频连线结束时，已
是晚上九点多钟。雨丝夹杂少许雪

花，我裹紧外套冲进黑幕。路口路灯
坏了，手机电筒的光被雨雾吞噬，像一
叶随时会覆的扁舟。我低头疾走，水
洼溅起冷意。转过拐角，忽见前方浮
起一团暖黄——老黄竟把楼上楼下所
有灯都打开，光像一条柔软的绸带，从
高处垂落，劈开沉沉黑夜。雨线被灯
光穿透，碎成金色的针。

老黄拉我进屋，他手里晃着干毛
巾：“快擦，姜茶在保温壶里。”我接过
毛巾，摩挲着粗糙却干净的纤维，忽然
想起父母当年站在田埂上挥手的背
影，想起木坪老槐树下斑驳的日影，想
起陈老师凌晨熬药的瓦罐——原来所
谓“被命运眷顾”，不过是有人在黑夜
里，悄悄为你点亮一盏灯，然后一盏又
一盏，连成一条可以回家的路。那一
刻我明白，世间最动人的从来不是惊
天动地的誓言，而是这样日复一日、不
动声色地把你放进心里的那盏灯，那
束光，那个人。

有这样一位哥哥，真好，有这份温
暖，真好。父母用沉默与粗粮教给我
的那些关于爱与坚韧的道理，也早已
融进骨血，让我在每一个需要传递善
意的时刻，都能成为别人的——哪怕
只是一瞬的那盏灯。

星是天的灯，灯是地的星，照着
我，也照着我将要照亮的人。


