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苏东坡究竟有多钟爱美食呢？
河豚肉质鲜美，有“天下鱼味河豚

美”之说，但河豚有剧毒，烹饪不好，食之
会有生命危险，苏东坡却不管三七二十
一，大快朵颐。别人问他味道如何，他直
言道：“值那一死。”真是爱到命里头了，
吃个河豚连死都不足惜。

苏东坡有首诗《惠崇春江晚景》，可
以佐证他对河豚的喜爱——“竹外桃花
三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦
芽短，正是河豚欲上时。”这首诗是苏东
坡为僧人惠崇的画所题写的诗，画为春
江鸭戏图，画有竹子、桃花、江水、鸭子、
蒌蒿、芦苇，唯独没有河豚，但苏东坡面
对此画，由画中想到了画外。他的联想
很有意思，真正是爱什么就想什么，他单
单就想到了肥美的河豚，正是这个时节
在江里游动，于是写下“正是河豚欲上
时”，让诗一下子平添了几分情趣，那河
豚的美味仿佛飘然而出。

“自笑平生为口忙，老来事业转荒
唐。长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋
香。”这首《初到黄州》，是苏东坡因“乌台
诗案”遭遇人生命运转折，43岁时作为罪
臣流放黄州所写。本来是人生至暗时
刻，然而一看到黄州三面临江，便好像吃
到了江中鱼肉的鲜美，再看大江两岸竹
子满山，便感觉闻到了竹笋作菜的鲜
香。美食可望，一下子就让他乐从中来，
好像他不是到黄州受罪而来，而是游玩
到黄州吃美食来了。

苏东坡被贬到黄州，无职无权无俸
禄，要吃美食就难了。“净洗铛，少著水，
柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火
候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥
土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来

打两碗，饱得自家君莫管。”这是苏东坡
在黄州写的《猪肉颂》，生活窘迫，吃不起
羊肉，就吃大家都不爱吃的猪肉，并发明
了猪肉的水煮吃法，这便是千古美食“东
坡肉”的来历。

你看他，吃得多有滋味，连早餐都要
吃上两碗猪肉。从苏东坡的满足中，也
不难看出他生活的无奈与苦涩。
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苏东坡59岁时再贬谪到岭南惠州，

那里是比黄州更苦的蛮荒之地，处境十
分艰难。然而苏东坡既来之则安之，就
像他写的词一样：“试问岭南应不好，却
道：此心安处是吾乡。”

“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第
新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南
人。”这是苏东坡的诗《惠州一绝》，吃上
甜美多汁的荔枝，一吃就是三百颗，简直
开心死了，连四川老家都不想回了。这
当然是夸张之语，但透过诗句，分明感受
到他困窘中的乐趣。

在惠州，苏东坡依然吃不上羊肉，他
只好私下嘱咐卖肉的摊贩，把一般没人
要的羊脊骨卖给他，这羊脊骨骨缝之间
尚有未剔尽的一星半点小肉丝儿，他买
回家后，放锅里煮熟，又趁热捞出，拿酒
泡一下，再撒上少许盐，用火烤至微焦，
便成美味了。苏东坡在羊脊骨之间挑来
剔去，一丝丝儿羊肉吃得美滋美味，自言

道：“意甚喜之。”他喜不自禁地写信告诉
弟弟，他发明了羊脊骨的吃法，有吃蟹腿
肉的感觉和味道。

苏坡吃个羊骨头，就吃出了一道千
古名菜——羊蝎子。

“白头萧散满霜风，小阁藤床寄病
容。报道先生春睡美，道人轻打五更
钟。”这是苏东坡写的诗《纵笔》。老病缠
身的苏东坡在惠州虽苦犹乐，甘之如饴，
他还要把这种随遇而安的状态写出来，
这诗很快就让迫害他的当朝宰相章惇看
见了，章惇没想到苏东坡还过得如此滋
润，安享“春睡美”，顿时恼羞成怒，就把
已经62岁的苏东坡贬谪到了海南儋州，
这在当时是仅次于砍头的惩罚，这回真
正把苏东坡置之死地了。

儋州确实相当于死地，这里炎热潮
湿，瘴气弥漫，生存极难，而且还如苏东
坡所说“此间食无肉，病无药，居无室，出
无友，冬无炭，夏无寒泉……”可想而知，
苏东坡该是怎样的煎熬。但在那样的困
境中，苏东坡发现了食蚝之美。

海南当地人，送蚝给苏东坡，他一吃
就上瘾。“冬至前二日，海蛮献蚝，剖之得
数升，肉与浆入水，与酒并煮，食之甚美，
未始有也。”“取其大者，炙熟，正尔啖嚼，
又美吾所煮者。”苏东坡把小的蚝煮着
吃，已是美味了，挑大的蚝烤熟了吃，美
得舔嘴抹肚，乐不可言。他把吃蚝的喜
悦写信告诉儿子苏过，并叮嘱儿子千万
别说出去，否则朝廷里的达官贵人会争

先恐后跑到海南来跟他抢这天下美味。
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看看这苏东坡，一吃上美食，就好像

人生所有的不幸都消弭到美食里了，一
吃上美食，那心就从困境中解脱出来了。

苏东坡自 43岁被贬黄州，再贬惠
州，最后贬到儋州，一步步落入人生最黑
暗的深渊，可谓不堪其苦，然而困苦中的
他并没有倒下，并没有一蹶不振，郁郁寡
欢，你看他面对美食的兴奋，你看他吃着
美食的快乐，多么开朗，多么洒脱，我们
仿佛能听见他“人间有味是清欢”的笑
声，仿佛能看见他“夜饮东坡醒复醉”的
醉态。其实，苏东坡吃的所谓美食，着实
可怜，可以说算不上什么真正的美食，然
而即使这样，他能吃得美滋美味，他能自
得其乐，哪里像一个受苦受难的罪臣？
他快哉乐哉，完全把被贬的困境活成了
自己的“诗和远方”，就像他在离开海南
时写的诗一样“九死南荒吾不恨，兹游奇
绝冠平生”。

这就是苏东坡的旷达与乐观，政治
上的打击打不倒，生活上的艰难难不倒，
就像他说的那样“一蓑烟雨任平生”，“也
无风雨也无晴”。苏东坡面对人生坎坷
的生活态度、人生境界，千百年来滋养了
国人的心灵，滋养了中国的传统文化，融
入了中华文化的基因，永远闪耀着夺目
的光彩。

瀑布飞泻，浪花如雪，流水潺潺，雾气
袅袅，古韵亭阁错落其间，宛若仙境！当
那消失多年的“石琴响雪”古景，再度在重
庆万州的陶家湾至万元纸厂高架桥畔复
刻呈现，许多游人不由惊呼：这不仅是一
次对“消失遗憾”的温情补偿，更是一场跨
越时空的“诗意对话”。

旧影与记忆

石琴响雪，原址在长江支流万州苎溪
河的天生桥处。因为外婆家住在天生桥
头的缘故，从小，我就对该景观耳熟能详。

记忆中，古老的天生桥及石琴响雪景
观总蒙着一层湿漉漉的雾霭。桥是自然造
化的石梁，横跨溪涧，其下有状若古琴的层
叠礁石。桥的内侧，“响雪”二字赫然入目，
仿佛雍正年间夔州知府杨本源掷下的一声
惊叹，将飞瀑如雪、声撼岩壑的刹那永远定
格。桥的外侧，则有署名“亚拙山人”者，在
清同治年间的某缕阳光下，以“石琴”二字
题刻，并留下了“天倦桥”古迹题款。

每当夏汛，苎溪河水猛涨，急流冲刷
石窍，便激荡出清越激昂的乐音，宛如仙

人在弹拨一架巨大的石琴；而雪白的浪花
在礁石间飞溅、回旋，真似漫天琼玉随风
扬撒。山水凿石成景，人意铭石寄情，这
声与景的奇妙交融，在天生桥这山石与水
文相融的秘境里，共同谱写了“石琴响雪”
绝唱。外婆说，那是山石与水流在对话。
在我童年的耳朵里，那便是天地最古老而
活泼的歌谣。

相传，诗仙李白在万州西山读书时常
到此漫步流连。聆听着山水清音，寻觅诗
句的韵脚，“石琴”的铿锵与“响雪”的激
越，或许曾为李白笔下的“银河落九天”，
注入一缕巴山蜀水的灵魄。

宋代郡守赵善赣首次提出“万州八
景”，涵盖石琴响雪等自然与人文景观。八
大景观皆匠心独具，将古万州的山水精魂
浓缩于八幅画卷之中。除却“都历摩天”的
耸立、“秋屏列画”的斑斓、“峨眉碛月”的清
辉、“岑洞水帘”的幽邃、“西山夕照”的温
煦、“曲水流觞”的雅逸、“白岩仙迹”的玄
妙、“天城倚空”的雄奇，更有“石琴响雪”的
天籁，让山水之美与文脉传承相映生辉。

明朝进士、礼部主事杜应芳曾赋诗赞
美石琴响雪的地貌奇观：“灵根穿地起，神
斧画天通。龙卧雷奔壑，鲸天雪渍空。平
能舒险仄，坚不受磨礲。应与银河接，还
期黄石逢。”

“清溪百丈断青山，天造虹梁锁碧
湾。莫是星宫机上物，落从银汉出人间。
巨石飞流一窦通，可知天地出鸿濛。祖龙
鞭雪非难事，鸟鹊填河未是工。”明代著名

文学家张佳元的诗作《天生桥》，更是将石
琴响雪的名气推向高峰，使其成为巴蜀山
水诗中一道不可磨灭的文化印记。

道别与不舍

2003年 6月，三峡工程实现首次蓄
水，处在135米水位线下的天生桥及石琴
响雪胜景，就此永沉江底。

淹没前夕，我和众多万州市民又一次
来到这里，像是与一位即将远行的“老友”
作漫长的道别。

空气里弥漫着夏日的热气与江涛的水
汽，人群摩肩接踵，却异常安静。一些老人
拄着拐杖，久久凝视着那熟悉的石梁，仿佛
要在目光里将它的每一条纹路拓印下来，
铭刻下江水无法冲刷的记忆坐标。几个胆
大的年轻人涉过河滩，用手掌摩挲着“响
雪”刻痕的粗粝，侧耳聆听那从逐渐沉闷的
水声中滤出的“石琴”尾音，心中满是不舍。

水位标记线更像是一把无可辩驳的
标尺，丈量着江水将至的135米高度，也
划定了人生与记忆之间最后一段的惜
别。我们站在苎溪河岸，脚下是即将成为
河床的区域，前方是看似平静却蕴含巨大
改变的江面。我恍惚觉得，那一刻的观
看，并非游览，而是一种凝视——将存在
了千百年的自然造化，将“石琴响雪”这个
名字所唤起的回响与记忆，将一代代人于
此积累的目光与故事，用力地、深深地看
在眼里，记在心里，最终形成一幅关于“印

象山水”的水墨画。

复刻与重现

2023年11月，在石琴响雪奇观沉入江
底20年后，终于迎来了复刻的重要机遇。

历经两年时间的精雕细琢，这道千年
景观顺利通过竣工验收，并于2025年底
正式对外开放。我怀着近乎朝圣的心情，
第一时间前往，一睹为快——

新景观完美复制了“石琴响雪”的核
心意境：依山就势开凿了9层错落有致的
大水潭，潭边卵石嶙峋，潭水清澈见底，与
蓄水后形成的长江三峡平湖美景自然衔
接，形成“十级平台相连、山水一体”的独
特景致。“天倦桥”三字石刻一如往昔，桥
下清流自高台逐级跌落，水击深潭，其声
清越若素手抚琴，其势蹁跹似漫天飞雪，

“石琴响雪”的律动就此活灵活现。这哪
里是在复建景观，分明是把沉睡千年的历
史“神韵”从江底打捞出来，妥帖安放在当
代人的生活场景里。

最动人的是新景观对“活态”的追
求。景区内不仅复原了古桥与秀水，还新
植了花草树木，建了古韵亭阁，打造了悬
崖瀑布，安装了喷雾系统……从此，“石琴
响雪”从泛黄的古籍文字里走出，变成可
听“水流叮咚”、可观“瀑布雪浪”、可触“潭
水清澈”、可感“雾气拂面”的立体诗篇，让
每一位到访者都能身临其境，触摸到千年
万州的历史与人文脉搏。

美食千秋话东坡
□重庆晨报特约撰稿 张健

苏东坡乃旷世奇才，诗、词、
书、画、文、赋，无所不精，引领风
骚，同时他又是地地道道的美食

大家，一身烟火气。东坡肉、东坡肘子、东
坡鱼……以东坡命名的美食，流传千载，
香飘万里。美食，无疑是苏东坡一个显著
的符号。

石琴响雪，归去来兮的活态记忆 □重庆晨报特约撰稿 牟方根


