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晚饭后闲逛，去黄泥塝浴足消食。刚
躺下，服务员就端来一盒包装精美的甘
蔗，仔细一瞧，甘蔗已均匀去皮，切成小
节，看着白白润润的。拿一个塞进嘴里，
牙齿一嚼，蜜汁四溢，味蕾被满血激活，那
个甜哟，滋润到全身每一个毛孔，人一下
子舒服起来，也清爽了许多。
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我从小就喜欢吃甘蔗。那时物价便

宜，一根粗壮高大的甘蔗只卖1角多钱。
记得7岁那年的大年初一上午，我和小伙
伴王孬尔、蒋二狗结伴逛街，走到解放桥
桥头时，见一位中年大叔正在卖红甘蔗。

我们围着看了许久，终于瞧中一根最
长最壮的，于是凑钱买。我摸出两分，孬
尔掏了半天只摸出一分。二狗最得意，因
为他轻松掏出来6分钱。我们讲了很多
好话，大叔才答应卖大半根甘蔗给我们。

借来砍刀，我们就在大叔身旁划起了
甘蔗。按规矩，二狗出资最多，他先来，接
着是我和孬尔。划甘蔗需手眼配合，稍不
协调，就会划空。二狗骄傲过头，刀刀不
准，倒是孬尔，出资最少，反而划得最准，
几乎每轮都会划出一大片甘蔗来轮都会划出一大片甘蔗来。。到最到最
后后，，二狗只划到一点甘蔗蔸蔸二狗只划到一点甘蔗蔸蔸。。

二狗心里窝二狗心里窝火，夹枪带棒对孬尔进

行讥讽，孬尔气不过进行还击，最
后竟然赌起砍手。孬尔说：“你娃
又歪又横，敢不敢把我这只手砍
了吗？”二狗拿起砍刀，说：“老子
有啥不敢？”孬尔伸出左手，心想：

“你未必敢真的砍？”二狗举起刀，
心想：“你有那么傻，刀砍下去不
躲吗？”说时迟那时快，只听一声
惨叫，孬尔手掌和手腕立马分离，
鲜血狂喷一地。我们都吓傻了，
卖甘蔗大叔见状，忙拦了一辆板
板车，把孬尔抱上车，急急送往医
院。临走时让我和二狗赶快回去
喊家长。后来，二狗家赔了一头
肥猪方才作罢。而孬尔则终生成
了“一把手”。

从那以后，我就再也没有划
过甘蔗了。
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时光飞逝，很快上了高一。这一年有

两件事让我终生难忘。
中学的校舍在李渡对面，离渠江不

远，江边老乡种了延绵数十公里的红甘
蔗。那年夏天的一个傍晚，一个高二的
女同学约我去江边看日落。我们是在学
校演讲比赛中认识的，但从未打过交
道。那晚在餐厅，当打开她塞给我的小
纸条时，小心脏不禁怦怦狂跳起来：“约
我一个人？甘蔗地看日落？”经一番思
索，我还是去了。她早到了，在甘蔗地边
沙滩上铺上旧报纸，我俩刚一坐下，就发
现唐老师和几个同学远远朝这边走来。
她一下子站起，拉着我的手钻进了甘蔗
林深处。她忽闪着一双大眼，先是问我

“大漠孤烟直，长河落日圆”等一些语文
课的问题，然后极认真地问起我父母的
情况，我如实回答。

“哇，他们说的是真的呀！”女孩很开
心，一把拉住我的手：“我们耍朋友吧！”我
一脸懵懂，不解地问：“耍啥子朋友？”“傻
瓜，就是……”她说。此刻，我做了一个后

悔终生的举动：猛地推开她，
转身飞奔而逃。她边呼喊边

追赶。我灵机一动，钻进密密麻麻的甘蔗蔗
林。过了很久，天完全黑了，我才从甘蔗
地另一头钻出来。

另一件事，发生在放寒假的头一
天。万木约我和另一个同学搭乘拉甘蔗
的驳船去参观渠县糖厂，说船上的甘蔗
随便吃，我禁不住诱惑，于是满口答应。
第二天我们登船时，只见满满一船全是
甘蔗。万木的二叔是船长，拍了拍我们
的肩膀，说：“船上随便玩，甘蔗放开吃，
只是要注意安全。”我们爬上船顶，躺在
甘蔗堆上吃，风很大，吹得脸颊生痛，于
是下到船尾，扒开成捆的甘蔗，铺出一个
舒服可躺的位置，神仙般惬意地吃起
来。两个多小时航程，我们也吃了两个
多小时的甘蔗。下船后，他们有说有笑
地去参观糖厂，而我刚走几步，便感觉肚
子像灌了铅一样胀沉。万木问：“咋啦？
要不要去买药？”另一个同学说：“肯定是
甘蔗吃多了。”我摊摊手，无奈地说：“你
们先去，我休息一会就来。”他俩走后，我
挪动步子，在公路边拦了辆拖拉机，回到
宝城我父亲住处。当晚那个难受哟，一
晚没睡着，跑了8次卫生间。天亮时，才
缓过劲来。
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后来，我参军入伍。再后来，又考上

军校，毕业留校当哲学教员。每次上课，
当讲到质量互变规律的“度”时，我总会
列举自己亲历的几件事，引来同学们哄
堂大笑。

笑过之后，我导入正题，告诫大家：
“做任何事都要恰如其分，就像吃甘蔗，刚
长出来的甘蔗不能吃，成熟后根部和顶部
也不能吃，中间的才更甜、更有味！有些
事不能冒险，抱着侥幸心理去押宝，十有
八九会输得一塌糊涂；有些便宜不能占，
天上不会掉馅饼，到最后吃亏受罪的还是
自己。”

“先生，要不要再来一份甘蔗？”服务
员的问话，打断了我的思路。甘蔗，这久
违了的甘蔗，它有近乎完美的品格：一生
向上，追求光明；正直坦诚，不屈不挠；奉
献甘甜，无怨无悔！事实上，人生也是一
样的道理——面对风雨应刚直坚挺，面对
暑寒应坚韧不屈。斯是如此，我们的人生
才会获得甘之如饴的坦荡和快乐。

（作者系重庆市散文学会副会长）

“大人望种田，小孩盼过年。”这句俗语
道出了中国人几千年农耕生活的朴素愿
望。小时候物质极匮乏，我们孩童最期盼
的就是过年。那时，过年意味着能穿上崭
新的衣裳和鞋子，能吃到难得一见的美食，
还能享受走亲访友的热闹氛围。

年味里，杀年猪、吃杀猪饭是首道风景，
更是无法跨越的乡愁。那时的农村，家家户
户都养着一头猪，喂的是熟食和猪草。小孩
放学后的主要任务便是砍柴、打猪草。猪要
喂近一年才能出栏。那时，公社会统一安排
屠户到乡村宰杀。轮到杀猪那天，户主把自
家的猪赶到屠宰点。三五个壮汉身手敏捷，
将猪摁在杀猪凳上。小孩子在一旁，看屠户
杀猪，那场面带劲又过瘾。接着是拔毛、剖
边口、肢解划肉，一气呵成。剖边口很有讲
究，分硬边和软边，软边要上交国家。户主
会不断给屠户递烟，盼着刀锋偏向软边些，
这样留给自家的硬边肉就多一些。之后，户
主把自家的半边猪肉及猪内脏背回家，分肉
选肉，为灌香肠、腌腊肉作准备。当晚，炒两
盘肉丝、两大碗回锅肉，再用小菜和猪血烧
一盆汤。请上邻居和亲戚，围一大桌。大人
们有说有笑，吃肉喝酒、摆龙门阵。一年难
吃几回肉的小孩子，满嘴油腻，在这晚终于
解了馋。

杀年猪后，大人揣着钱去赶场，精打细
算买年货。红糖、糯米、海带、布料、作料、
年画……这些如今寻常之物，那时却是过
年才能享用的奢侈品。糯米浸泡后，用石
磨推成米浆，沥干做成汤圆粉；条件好些的
家庭，还会推魔芋、磨豆腐。有些年货，如
红糖，小孩隔三差五偷偷抠一块解馋，待到
过年包汤圆，大人才发现少了大半。腊月
里，请裁缝师傅上门缝制新衣，子女多且家

境贫寒的人家，难满足人人一套新衣。父
母唤一人量体裁衣，未喊到的弟弟妹妹，便
滚地大哭大闹，父母哄劝无果，徒增无奈。

到了腊八节、过小年等节点，家家户户
的柴火灶上便挂了腊肉香肠，在冬日里泛
着油光，菜里的腊味渐浓，年味也愈发醇
厚。从这时起，孩子们就扳着指头数日子，
盼着除夕和大年。除夕这天，一早吃汤圆，
软糯香甜；中午的年饭，虽没有现在丰盛，
但一家人围坐一起，欢声笑语。放鞭炮、贴
春联、贴年画……屋子里充满喜庆。晚上，
围着长辈唠家常，特别是下午，大人们踢毽
子、跳绳、打牌、打乒乓；孩子们追逐嬉闹、
玩游戏，笑声洒满院子。大年初一，开门纳
财，祭拜祖先，出门互道“新年好”。这天禁
忌多，不吉利的话不说，屋里的水和垃圾也
不倒出屋外。初二早晨，吃腊猪脚和面条，
暖胃又暖心。吃完早餐，走人户、拜年就开
始了。孩子们别提多高兴了，早早穿上新
衣，像小战士一样等待出发。孩子们最爱
走人户，因为能去新地方，有糖果和肉吃，
结识了新伙伴，还不用做家务。拜年活动
到初六初七就结束了，之后大家又回归如
常生活，但年味与喜悦却久久萦绕心间。

我记忆中的“年”和“年味”，是灶台边
母亲忙团年饭菜散发的烟火和清香，是父
亲贴春联时踩凳子的身影，是我们兜里揣
着压岁钱奔跑的欢笑。那是一种对美好生
活的虔诚向往，是阖家团圆时灯火可亲的
温暖，是难以忘怀的童年记忆和对故土的
怀念，是乡情亲情在岁月里酿成的蜜。如
今，物质丰盈如潮水漫过生活，年味却悄然
淡去。我想，年味从未消失，只是藏在了我
们匆忙的脚步里。

（作者系四川省川东监狱民警）

三年前，搬家到江南大道一小区。小
区紧邻南山公园，一年四季鸟语花香。新
家露台正对长江，虽有几幢高楼遮挡视
线，将眼前长江截为四段，好在依然能观
江岸风景。

远眺江对岸，天边铁峰山绵延逶迤，
近看江堤上枇杷坪绿树环绕层峦叠翠。
住在这风景如画的地方，看山、看水，还能
在房前屋后，听画眉在树丛中动听地鸣
叫，真是别有一番乐趣。

七八月份的万州，一场大雨后天气凉
爽。陪老伴出门散步，见一只大鸟，从南
山公园方向飞来，刚好停在我俩旁边的大
树上，老伴惊奇地说：“这鸟儿好漂亮，尾
巴比身子还长。我们家阳台也曾飞来过
一只，真是可爱。”

其实，这鸟我在小区早已见过，为此还
专门上网查询，得知它叫红嘴蓝羽长尾鹊，
成鸟身长四十多厘米，尾巴就有二十多厘
米。身上羽毛颜色丰富，头顶和颈圈的颜
色深蓝偏黑，背部为蓝色，腹部是白色，尾
巴上的羽毛蓝白相间，颜色极为漂亮。这
小家伙，最喜吃昆虫和树上的果子。

突然想起，我家前院空地上栽了一盆
无花果，果实已成熟，不如搬到阳台上，勾
引它飞来啄食，这样我们就可以近距离欣
赏它的美丽身姿了。回家后，将那盆无花
果搬了出去，仔细一数，果实有二十多个。
老伴有些不舍，选了两个鸡蛋大小的红果
子摘下来，洗净后边吃边说：“这无花果好
甜，培土、施肥、浇水好辛苦，才结出这些果
子，让鸟啄食了不划算。”“舍不得孩子套不
住狼，想看光鲜亮丽的花喜鹊，就要舍得花
本钱。”面对我的坚持，老伴妥协了。

第一天，长尾蓝鹊没来光顾。第二天

飞来了一只，停在围栏上四处张望。我忙
走到客厅玻璃门前，喜鹊见有人出现，立
即飞走了。我知道小家伙还会回来，于是
准备好手机，坐在沙发上等待。没过几分
钟，它果然又飞来了，还招来一只同伴，直
接停在无花果树枝上。我悄悄走过去，没
想到，它们立即展翅腾空而去。

这一次等待时间就长了，正当我端起
茶杯准备喝水时，那只长尾喜鹊不但飞回
来了，还带来两个伙伴。我心中大喜，忙举
起手机开始录像。手机屏上，三只喜鹊停
在那盆无花果枝杈上，“叽叽喳喳”直叫唤，
枝上几只个头较大的果子，被尖喙啄落滚
到地上，小家伙跳到地上，对着果子大快朵
颐。我手举软了，刚起身就被发现了，它们
腾空而起，欢快地鸣叫着飞走了。

推开阳台玻璃门，见被啄落的果子残
渣散落一地，正欲拿扫帚清扫，阳台外忽
的飞来几只白头翁和水鸦雀，一阵忙碌，
很快将一地残渣收拾得干干净净。我驻
足一旁观看，心里乐开了花：“嘿嘿，居然
还有免费的清洁工不请自来。”

此时，天边的夕阳映红远山上空的云
朵，也映红了我皱纹密布的脸膛。人活到
这把年纪，不就图个老来乐，寻找自己喜
欢做的事情吗？

（作者系重庆市作协会员）

甘蔗蜜蜜甜 □陈益

小时候的年味 □唐云 三只喜鹊 □郑中天


