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蛰伏，在巴岳山的腰围处
晨钟，向着张佳胤出岫的家乡
喊了一嗓子
玉泉倾泻，如一条白绢在山间流淌
禅心，飞流直下的背后
木莲醉卧，不甘寂寞的恋歌
回音深邃，丰盈了巴岳寺的千年山楹
读着，阳枋藏着朱熹理学的精舍
品茗论道，张三丰与定一大师的对白
时空穿越不息
仿佛患上意识暂时模糊的司汤达综合征
迷上古刹的榫卯与骆驼峰
植入骨髓
儒韵纷至沓来，闲适的苕粥
不经意染黄了悦耳的晚风

阳光很急
向着石径空旷和巴岳寺烟雾弥漫的禅殿
也喊了一嗓子
声音，划破寂寞
穿透朝圣的三藏真金
故事的梗概，还在陆羽的茶杯中沉淀
情节，已穿过纬线
抵达灵魂的自由
（注：定一大师乃明代巴岳寺高僧）

（作者系重庆诗词学会会员）

公鸡一个劲地喊：
天亮了天亮了……
母鸡一直低吟：
快点快点……

空荡的桑树地头
一只鸟，躲在一棵
苦楝树上，诉说着什么
一直没有听出来

深夜的蛙鸣
深夜里醒来
蛙鸣填满了夜空
也挤满我们的房间

此外是无边的寂静
漆黑中，我们看不清
过去，也看不清现实

一阵又一阵蛙鸣袭来
此起彼伏，像来自天际
又或者只是我的幻觉

（作者系重庆市作协会员）

家乡的清晨（外一首）
□微克

诗集《大
地之上》是诗人

唐力近年创作的
诗 歌 作 品 精 选
集。内容分为六
辑，分别为“缓慢
的爱”“落日与鸟
鸣 ”“ 布 老 虎 之
歌 ”“ 大 地 的 手

掌”“词语的
还 乡 ”“ 祖
国 奏 鸣
曲”，题材丰富。诗集遴选的作
品，表现了诗人对生活与现实的

关照，对历史与自然的凝眸，对
大地与祖国的歌赞。诗

作或深邃优美，或精短
凝练，或热情高迈，
显示出作者多方面
的 艺 术 表 现 能 力 。

诗作意象新颖、情感
深沉，节奏鲜明，想

象丰富，极具表
现 力 和 穿 透

力；同时诗作也
深入探索生命永

恒的意义，富有思
辨 特 色 ，具 有 一 定

的哲学深度。

吃春酒就是川渝人俗称的
“走人户”，也是岁月赠予我记
忆里最美的温暖和云舒云卷。

老家的规矩：初一初二闭门守岁，初
三初四才开始走亲访友。所以年味未散
尽，人情便已流动起来，春酒之约，便成
了春节尾声中最温暖的续章。人们趁着
这春寒料峭的时节，提着礼盒，踏着乡间
小路，奔赴一场场亲情的盛宴。

最先去的是外婆家。我家距外婆家
有20多公里，山路蜿蜒，沟壑纵横。清
晨，我们在阿妈的催促声中启程，背着沉
甸甸的年礼翻山越岭，跋涉半日直到日
头偏西，才终于望见那熟悉的青瓦屋
檐。舅舅早已在门口张望，舅妈则在灶
台前忙碌，一桌热腾腾的饭菜，等的不只
是我们的胃，更是那份久别重逢的温情。

慈爱的外婆年事已高，在3个舅舅
家轮流居住，哪家轮值，我们便跟着在哪
一家落脚。最香的是幺舅家柜子里藏着
的炒胡豆、红苕干，香脆甘甜，是平日里
难得的零嘴。最让人眼巴巴等着的是外
婆悄悄塞来的那一两角压岁钱，是我快
乐数日的源泉。

有一年春节，阿妈因故要在外婆家
多住两日，而我却急着赶回家报名开学，
执意要走的我竟在幺舅家门口哭闹起
来，引得院子里的人前来围观。眼看着
围观的人多了，我又急又羞，说出了一句
后来几十年家族闲来乐道的话：“看看
看，看个鸡公啄煤炭！”我说完后，引来哄
堂大笑。后来还是幺舅妈硬塞我口袋一
把炒黄豆，我才作罢。那倔强的模样也
成了长辈们多年后仍津津乐道的笑谈。

接下来便是走二姑家，虽姑姑姑父已
离世，但几房老表情谊如初暖意不减。我
们住处离老表家不足1小时路程——走
过两道低缓的土坡，跨过一座青石小桥，
再攀上一段斑驳的石板路，眼前豁然开
朗：两座并排的老院，院前已围坐一圈亲
邻，摆着热火朝天的龙门阵，笑声噼啪作
响；孩子们在院坝上踢毽子、跳绳，扬起一
地尘光，映着冬阳，仿佛撒了一地碎金。

再往上走一段有一面苍青石壁，壁
上凿着几尊菩萨石龛，每逢经过，我必合
掌低首，默默祈愿。转过山弯，老表家的
炊烟便袅袅入眼。大老表家灶膛里柴火
正旺，红光映脸，表嫂与侄女们穿梭于厨
房堂屋之间。不消片刻，桌上已摆满热
气腾腾的菜肴——腊肉、香肠、甜肉，香
气扑鼻，春酒之味，早已在饭菜升腾的雾
气中悄然酝酿。

午饭后，二老表与小老表轮番挽留
阿妈住下：“一年一春酒，家家都该走。”
执意地将亲情酿进每一顿饭里，这份执
拗的盛情，比酒更烈比饭更香。

小时候尤爱走出嫁的大姐家。姐夫
一家勤勉持家，日子过得殷实而有滋味。
而通往她家的那条路，更是我心中最美的
春酒之路。走出健龙场镇，一条青石板路
蜿蜒北去，直通大姐屋前。路左是璧南
河，河水荡漾，竹林成带，风过处，竹叶簌
簌如私语。偶有村妇蹲于河畔捣衣洗菜，
棒槌声与笑语交织；几叶小舟轻划而过，
划开一河碎银，又悄然合拢。路右则是一
弯弯水田与庄稼地，麦苗青青如毯，油菜
嫩黄初绽，春意在泥土里悄然萌动。

临近大姐家，地势渐平，整齐的菜畦

里，萝卜、青菜、豌豆尖，绿意盎然；河上
有一石桥，常年隐于水面之下，只有一只
小渡船悠悠往来。踏入院坝，堂屋桌上
早已摆满胡豆、花生、水果糖，五颜六色，
是童年最甜的记忆。

不等寒暄，每人一碗红糖甜酒汤圆
已端上手，汤圆软糯，酒香微醺，红糖温
润，一口下肚，暖意遍及全身。午饭更是
丰盛，鸡鸭鱼肉齐备，香气四溢。因我家
大哥二哥皆好酒，饭桌上便多了猜拳行
令的热闹，声声笑语仿佛要冲破屋顶，春
酒在杯中荡漾，也在心间流淌。这一顿
饭，不只是果腹，更是亲情的盛宴，是年
味的高潮，是岁月里最醇的一杯春酒。

春酒之味，不在酒，在于围坐一桌的
热闹，在于饭后茶香里的家常絮语。亲
戚多的、住得远的，从初三开始走，一直
走到元宵节，年味才渐渐收尾。那时交
通不便，出行全靠双脚。乡间小道上，常
见三五成群的走亲队伍，肩背手提，说说
笑笑。一路走，一路摆着龙门阵，笑声洒
满田埂与山岗。队伍相遇时，相互道声

“过闹热年”，也相互祝福一句“闹热年在
您家”……冬阳斜照，炊烟袅袅，人影晃
动在青石板与泥路上，仿佛一幅徐徐展
开的年俗长卷，那画卷从未淡却。
（作者单位：重庆
市璧山区丁
家中学）

“小娃儿你别馋，过了腊八就是年。”奶
奶生前常说这句民谣，我记忆犹新。儿时，
腊八粥是啥滋味，我不得而知。记得有一
年腊八节，奶奶熬了一大锅红苕稀饭，给我
们几个“小馋猫”每人盛上一碗，笑眯眯地
说：“吃吧，这就是腊八粥。”不管是不是腊
八粥，我们仍像小鸭一样抢吃得欢。

“腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十
三。”我扳着手指，从腊月初八数到腊月
二十三。年味儿，也从祭灶神开始飘出
来。吃罢晚饭，爷爷叫我和弟弟打扫灶
房。灶房很大，灶台上的青石板被岁月
磨得发亮，两口黝黑的大铁锅，奏出锅碗
瓢盆交响曲。一会儿，爷爷端上祭品，拿
着香烛，走进灶房，点燃两支蜡烛和三炷
香，虔诚地拜三拜。我们很好奇，爷爷笑
着说：“送灶王爷上天。”

儿时记忆里，腊月二十四，家家户户
都要打扬尘，拆洗被褥，清扫院落。那是

一个宁静的午后，妈妈绑了一把长扫帚，
用旧毛巾包住头，踮着脚，清扫房梁上积
了一年的蜘蛛网。我在旁看得出神，灰
尘扑簌簌落下来的那一刻，我好像懂了，
妈妈扫下的不仅是灰尘，似乎还有旧岁
里的晦气。

常言说：“腊月要洗澡，年才过得
好。”腊月二十七，妈妈用中草药熬了一
大锅热水，倒满大木盆，我坐在木盆里，妈
妈粗糙而温热的手替我搓洗，仿佛要将过
去一年的病痛，彻彻底底地洗去。妈妈边
洗嘴上边念着：“二十六洗福禄，二十七洗
疚疾，二十八洗邋遢，二十九洗老狗，三十
天洗神仙。”那时我年幼，不知妈妈说的
啥，长大后才知那是老家的年俗。

进入腊月，年味儿一日浓过一日。大
年三十那天，家家户户炊烟袅袅，空气中
弥漫着诱人的肉香。袅袅炊烟，仿佛在诉
说光阴的故事。我守在灶膛前，看着锅里

“咕嘟咕嘟”
翻滚的肉，琥珀
色的油光在汤面上漾开，香
味飘满了整个屋子。

“小孩盼过年，大人望种田。”大年三
十，吃年夜饭，我们姊妹五个，还有姑姑、
三叔、四叔家的小孩，争先恐后地给长辈
磕头拜年领压岁钱。那是代代相传的年
俗，更是童年难忘的年味。

小时候的快乐是件很简单的事。穿
新衣、穿新鞋，便是童年最快乐的事。那
些年，农村娃过年穿上崭新的鞋，心情像
要飞起来。我们五姊妹的新鞋，全是妈
妈在煤油灯下熬夜做的。大年初一，穿
上新鞋在院坝里晃悠，总能迎来邻居们
的夸赞。那千层底的布鞋，蕴藏着千针
万线，更蕴藏着妈妈的关爱，镶嵌在童年
记忆深处。

（作者系中国散文学会会员）

杀年猪、吃刨猪汤，既是刻进重庆乡
村骨子里的民俗，也是流淌在农耕血脉
里的生活印记。每到冬至，这缕裹挟着
烟火气的温暖，便会在村落院落间悄然
弥漫。这从不是一场简单的聚餐，而是
一场交织着人情、风物、时光与乡俗的幸
福盛宴。

在一个霜雪初融的冬日，我接到二
舅电话，他再三叮嘱，一定要带着父母回
去吃刨猪汤。电话那头，年过七旬的二
舅 声音沙哑，却字字恳

切：“一定要来啊，
我们都老了，明
年还能不能养猪
都说不准了，往
后怕是想吃都难
了。”怕我推辞，他
又急忙补了一句：

“老了，就想借着
这个由头，和亲人
聚聚，见见子侄
辈们。平日里

大家各忙各的，一家人想凑齐太难了。”
二舅的话里，裹着化不开的炽热亲情，一
股暖意瞬间漫过胸腔，我几乎是脱口而
出：“二舅，我们来，全家都来！”

吃刨猪汤的日子很快就到了。丈夫
开车，载着我和父母，不多时就到了二舅
家。院坝里，那头肥硕的“二师兄”早已
被分割妥当，整整齐齐码在案桌上。邻
里们系着围裙，忙得热火朝天。吆喝声、
剁肉声、柴火噼啪声和笑语喧哗声交织
在一起，热闹得能掀翻屋顶。堂屋里，除
了嗡嗡作响的电暖炉，几盆杠炭烧得通
红，暖意融融。桌上摆满了花生、瓜子、
水果，亲人们围坐炉边，手捧热茶，聊着
家长里短，满室都是祥和温馨的气息。

转眼便到了饭点。最先上桌的，是滑
嫩入味的红烧猪血旺，豆瓣的醇厚混着泡
椒泡姜的鲜辣，一口下去，鲜爽直冲味蕾。
紧接着，萝卜骨头汤、酸萝卜回锅肉、炸酥
肉、尖椒肉丝、红烧肥肠、爆炒猪肝轮番登
场。压轴的，必是那道堪称川菜灵魂的凉
拌侧耳根。每一口都是浓郁的油香，每一

口都裹着化不开的亲情。是啊，与其说吃
的是刨猪汤，不如说这是二舅一样的农人，
对来年富足生活最朴素的祈
愿。红火的灶膛，丰盛的餐
席，难得的阖家团圆，承载着
他们最本真的向往。

正因如此，刨猪汤的美
味，从来不止于唇齿之间。
它是冬日山野间，一幅活色
生香的民俗画卷；是维系乡土
社会情感的纽带，是一场充满烟
火气的生动仪式；更是
刻在味蕾深处，一辈子
都忘不掉的乡愁密
码。当晚月爬上梢头，
肉香漫过整片村落，我
转头望向身旁的丈夫，
忽然懂得，又一个热气
腾腾的新年，正实实在
在地朝我们走来。

（作者系重庆市作
协会员）

吃春酒 □周作秀

儿时的年味儿 □刘友才

二舅家的刨猪汤 □娄义华

能懂的诗

巴岳寺的冬韵
□胡卫民

《大地之上》（诗集）


