



# 广子村里“打广子”

□何武

四川话里，“广子”有闲聊的意思，例如人们无事吹牛就可以说是“打广子”。因此，一个以“广子”命名的村子，自然勾起了我们的遐想。

广子村，位于四川省大竹县东南，距县城仅12公里。“千重山，万层浪，远不如广子村一杯汤”的顺口溜在川渝大地广为流传。这杯让人念念不忘的“汤”，竟是一款中西合璧的咖啡。

冬雨初歇，我们20余名文友结伴而行，循着咖啡汤的芬芳来到这里。广子村依偎巍巍铜锣山，傍靠浩浩百岛湖，一条奔腾不息的小溪为村子平添了暖暖生机。萧萧寒意遮掩不了山清水秀、鸟语花香。

两层楼高的木言书屋在萧索的初冬略显孤寂，我们一行人推门而入，想为它带来几分久违的热闹。

楼上楼下的橱柜摆满了书籍，涵盖经典文学、畅销读物与儿童绘本，约莫三万册精选书籍静静

躺在这里。大家惊呼着涌向书柜，一会儿就响起了翻动书页如流水般的“哗哗”声，一会儿似乎又变成了蚕吃桑叶的“沙沙”声，在寂静的书屋里流淌。

诗人冯尧是出了名的书迷，整整一个橱柜的诗歌书籍让他两眼放光。中间那层的一本书让他着了魔，这是余秀华几年前出版的《摇摇晃晃的人间》。他花58元买下这个神奇的邂逅：“一是致敬余秀华，二是感谢在广子村开了这家书屋的人。”

书屋的咖啡汤风味独特，醪糟的酒香酸甜是川东农家的传统滋味，美式咖啡的清冽甘苦是都市流行的饮品符号，两者的碰撞结合打破了味蕾惯性，这杯“跨界饮品”，为传统老味道赋予了新意，为广子村注入了无限生机。

漫步村庄，脚下是整洁光滑的青石板路，只见绚丽的月季花伸出院墙，黄灿灿的橘子树立于院门。朴素宁静的村舍中，偶遇前来玩耍的游客，路边也有村民正忙着犁田耕地。

阡陌交通，鸡犬相闻，村民过着悠然自得的慢生活。我们信步走进了湖畔小院。

在这里，风声、雨声、鸟鸣声、水流声……静听天籁，宁心养神，陶冶性情。李商隐“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”的意境，此时在心中铺展，都市的喧嚣被抛在脑后，唯有自然之美萦绕心间。我们冒了严寒来广子村，探寻乡愁般生命意义，追寻诗意般栖息家园。

舒官文这位科普作家是从偏僻乡村

走向繁华都市的，见到湖畔小院，竟如久别的情人般让他如痴如醉。他盘算着邀几家人共赴一场“心归处即桃源”的乡村文艺复兴之旅，独享小院两百平方米的私密天地，走进推窗即画、漫步成诗的田园牧歌生活。他绘声绘色地勾画起赴小院轻奢微游的场景：乡间弥漫的炊烟令人陶醉，让人情不自禁大口吸纳着乡土气息；院内花朵盛开馨香弥漫，泡一杯白茶，读着自己喜欢的书，忘却尘世的烦扰；品尝着柴火烧出的铁锅米饭锅巴，畅饮农家酿制的小灶高粱酒……

一条狭长的巷子，灰暗陈旧，紧靠着两边斑驳的墙。房屋修葺如旧，保留20世纪80年代农村房屋低矮狭窄的建筑风格，取了个很有意思的名字“梦回八十年代”。通过精心绘制的怀旧3D墙画，营造具有童年记忆的乡村往事场景。巷子里农房打造的茶室、复古游戏厅、夏布汉服馆、文创工坊和时光杂货铺，让人沉浸式体验怀旧的美好。

古朴的村巷，静谧的小院，悠闲的田野，让我们在此可以觅得心灵寄托。

传统的村落正在纷纷消逝，广子村是能驻留旧时光的地方。行走在这片土地，恰如忙碌生活偷得的片刻清闲，如冬日暖阳，如春风和煦，刚刚好。

（作者系中国散文学会会员）



## 南京二题

□石子

### 玄武湖

湖水养大金陵帝都的鱼儿  
潜藏在历史深处  
波光摇曳着扑朔迷离  
龙蟠紫金山，虎踞石头山  
压住玄武湖的涟漪。一湖水  
消弭东吴烟雨、大明风云、民国激荡

初冬，下午五点，坐在环湖电瓶车上  
我把一车颼颼的冷  
分送给樱洲、环洲、菱洲、翠洲、梁洲  
几只水鸟，守候岸边，岿然不动  
不准我掏一捧湖水  
带回重庆，不准我看透一枚落叶  
扑进水里的寓意

### 一只重庆的鸟 栖落在南大校园的雪松上

从重庆的枝头出发  
一只鸟，怀揣巴山夜雨  
诚惶诚恐，栖落在  
南大校园那挺拔的雪松上  
这个初冬，温暖  
它展开阳光倾泻的姿势  
拥抱这百年雪松，拥抱一方绿云  
它读透旁边两排银杏的金黄  
读透遍地落叶的美和神秘  
它抖落一片羽毛，随风恣意飘飞  
宽阔的草坪包容自由的灵性  
它在古建筑的典雅庄重之间  
寻觅可以筑巢的屋檐  
用小小的肠胃  
消化满园书香和深刻理论  
它尖利的爪子，抓住雪松的肩  
练习深呼吸，把知性的气息  
融进自己的身体和血液  
它悄悄地在雪松的枝叶间跳跃  
不敢歌唱，怕它的拿腔拿调  
震掉泛黄的松针

（作者系中国作协会员）

# 老爸是个“南瓜命”

□陈燕

了一个偏僻门面房给她养老，一年也难得回来一次。所以老妈逢人便说：“还是生姑娘好呀，两个姑娘更好。”

前两年，老爸做胃穿孔和肠梗阻手术后，家里的益生菌和调理脾胃的药从没断过。没断过的，还有我和我妹的24小时监督电话。老妈化身情报员。老爸前脚出门，老妈就会给我和妹妹通风报信：“你爸又被小李接走了……”我们就立马停下手里的活儿，一个电话打过去警告：“他们喝酒你喝茶，他们递烟你莫接。如果嘴巴里实在没味了，你兜里有陈皮糖的。”

刚挂断电话，我又打过去：“吃完饭跟他们斗地主是可以的。什么时候回家提前打个电话，我来接你。”说完，一言不合就转账，“赌”资到位，赌不赌随他高兴。

老妈比老爸大半岁。都说女大三抱金砖，他俩完全遵从老祖宗的经验和智慧：女主外、男主内，配合默契。年轻时，老妈在工地搬水泥，老爸在家种庄稼喂猪。即使现在，闲不住的老妈还在老家圈了一块地养鸡养鸭种菜。老爸则在家做饭，刷抖音。用老妈的话说：“我嫁给你爸

时，他就像个书生，手不能提、肩不能扛。你二爷背一大背柴跑得飞快，你爸连走路都费劲。”所以，在他们相处的四十多年里，老妈把老爸惯得更像个书生了。

前几年老家拆迁，在买房和住女儿家之间，老爸选择了买房。基础装修、水电安装、家具采买，都是老爸的朋友帮他搞好的。几个月后，老两口住进了70平方米的新房。老爸很自豪地给老妈说：“看嘛，朋友多了路好走。”老妈也开心得不得了，很为自己以前责怪老爸与朋友对饮晚归而愧疚。每当这时，妹妹就会小声地在我耳旁嘀咕：“新房装修半年，每天都请装修的朋友吃饭抽烟喝酒，比请装修公司花得更多。”

“哈哈，他高兴就好！”我只能当和事佬。老爸也焦虑，每年公交卡上的交通费用不完，也取不出来；拆迁后每月的养老金没地方用，怎么变着法地给外孙子女用；地里的蔬菜种太多，怎样才能不让它们烂在土里……从不信算命先生的老爸，如今也改了看法，他说：“我跟村里的好多老年人一样，就是个‘南瓜命’。”

（作者单位：重庆永川大安小学）

老妈不止一次告诉我和妹妹，说多年前她听长辈讲，老爸年幼遭劫难、体弱多病，但晚年衣食无忧，是个越老越甜的“南瓜命”。

老爸生了我们两个闺女，他经常对老妈说，生儿生女都一样，都要自己勤扒苦做才能找吃的。老妈点头对我说：“生了你之后我说再生一个，你爸不同意。后来你二伯娘骂我们家断子绝孙，我才鼓捣生的，这才有了你妹妹！”我开妹妹玩笑：“你得感谢二伯娘，不然就没你了！”

如今妹妹和爸妈同住一个小区，他们的水电气、物管费、电话费和吃穿用的，都是妹妹掏钱。老爸肠梗阻以前，要抽烟喝酒打牌和请客吃饭，这钱由我出。他上街打牌时，我开车送，下雨天我去接，由此他在酒友牌友面前特有面子。老爸老妈幸福如此，惹得有儿子的二伯娘眼馋得不要不要的。当年拆迁后，她儿子一把抓过拆迁款去重庆买房定居，在老家的街上租

# 第一堂课

□周忠斌

那年我从卫校毕业，有幸拜入黄宇康门下，心里却异常忐忑：这么有名的老中医、全国优秀卫生工作者，该是怎样的存在？

“当一个医生首先要心存善念。”我刚上班不久，老师就给我上了生动的第一堂课——当时，一位患骨髓炎的小女孩经多家大医院医治无效，6天6夜滴水不进，昏迷不醒。女孩的父亲抱着试一试的心态找上门来，此时他们已经身无分文。怎么办？治好了得罪大医院，治不好还要影响自己的声誉。可老师二话不说，马上替他们垫付住院费，组织医护人员进行全力抢救。凭着精湛的医术，将小女孩的生命从死神手里夺了回来。如今那小女孩已经长大成人，并成为了一名医生。每当谈起此事，眼里总是闪着泪花。

记得我上班的第一天晚上，老师留我在家里吃饭。谈起行医，他说：“行医的根本是仁心，一个没有善根的医生飞不高走

不远，成不了良医。”他说自己幼年丧父，在外祖父家长大，跟着舅父学中医。后来通过刻苦自学，成为眉山县一家医院的院长。这个过程中他得到许多好心人帮助，因此，从小就怀有一颗感恩的心。几十年来，他看病从来不分贫贱富贵，一视同仁。一次，一位夹江的孤寡老人前来看病，检查、拍片、发药要100多元，这在当时是个不小的数目。可老人身上除了回去的车费，只剩几块钱了。老师知道后，二话不说，替老人付了医疗费，临别还送了20元钱。老人握住他的手，感激不尽。

老师不仅尽力为贫困者、孤寡老人减免医药费，还把自己的100多万元无偿捐赠给医院。他以身作则教育我们爱岗敬业，不断学习进取。他常年骑着一辆旧自行车，每天早上7点钟到医院，下午5点半才下班，晚上6点半又准时到医院，经常工作到深夜。除了外出开会，几乎足不出

户。经他亲手治疗的病员来自海内外，数以百万计。他经常告诫我们，寸有所长尺有所短，医术只能比长短不能较高低，三人行必有我师。

人生得一良师何其有幸，如今年过半百的我，也还算小有成就，先后被评为省级名中医、全国基层名老中医药专家等称号。

屈指一算，恩师黄宇康离开人世已经15个年头了。他的音容笑貌和谆谆教诲时时在我脑海中浮现：“夫医者，非仁爱之士，不可托也；非聪明理达，不可任也；非廉洁淳良，不可信也。”

（作者系医务工作者）

## 芬芳的苏醒

□阿涓

我从冬天走向黎明

途经的每寸土地  
都在解冻花期

出发时  
我的行囊很轻很轻

归来时  
我的行囊很重很重

所有未命名的芬芳  
都在血脉里苏醒

因为黎明  
给了我整个春天

（作者系重庆市巴南区作协副主席）

