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四川话里，“广子”有闲聊的意思，例
如人们无事吹牛就可以说是“打广子”。
因此，一个以“广子”命名的村子，自然勾
就起了我们的遐想。

广子村，位于四川省大竹县东南，距
县城仅12公里。“千重山，万层浪，远不如
广子村一杯汤”的顺口溜在川渝大地广为
流传。这杯让人念念不忘的“汤”，竟是一
款中西合璧的咖啡。

冬雨初歇，我们20余名文友结伴而
行，循着咖啡汤的芬芳来到这里。广子村
依偎巍巍铜锣山，傍靠浩浩百岛湖，一条奔
腾不息的小溪为村子平添了暖暖生机。
萧萧寒意遮掩不了山清水秀、鸟语花香。

两层楼高的木言书屋在萧索的初冬
略显孤寂，我们一行人推门而入，想为它
带来几分久违的热闹。

楼上楼下的橱柜摆满了书籍，涵盖经
典文学、畅销读物与儿

童绘本，约莫三万
册精选书籍静静

躺在这里。大家惊呼着涌向书柜，一会儿
就响起了翻动书页如流水般的“哗哗”声，
一会儿似乎又变成了蚕吃桑叶的“沙沙”
声，在寂静的书屋里流淌。

诗人冯尧是出了名的书迷，整整一
个橱柜的诗歌书籍让他两眼放光。中
间那层的一本书让他着了魔，这是余秀
华几年前出版的《摇摇晃晃的人间》。
他花58元买下这个神奇的邂逅:“一是
致敬余秀华，二是感谢在广子村开了这
家书屋的人。”

书屋的咖啡汤风味独特，醪糟的酒香
酸甜是川东农家的传统滋味，美式咖啡的
清爽甘苦是都市流行的饮品符号，两者的
碰撞结合打破了味蕾惯性，这杯“跨界饮
品”，为传统老味道赋予了新意，为广子村
注入了无限生机。

漫步村庄，脚下是整洁光滑的青石板
路，只见绚丽的月季花伸出院墙，黄灿灿
的橘子树立于院门。朴素宁静的村舍中，
偶遇前来玩耍的游客，路边也有村民正忙
着犁田耕地。

阡陌交通，鸡犬相闻，村民过着悠然自
得的慢生活。我们信步走进了湖畔小院。

在这里，风声、雨声、鸟鸣声、水流声
……静听天籁，宁心养神，陶冶性情。李
商隐“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”
的意境，此时在心中铺展，都市的喧嚣被
抛在脑后，唯有自然之美萦绕心间。我们
冒了严寒来广子村，探寻乡愁般生命意
义，追寻诗意般栖息家园。

舒官文这位科普作家是从偏僻乡村

走向繁华都市的，见到湖畔小院，竟如久
别的情人般让他如痴如醉。他盘算着邀
几家人共赴一场“心归处即桃源”的乡村
文艺复兴之旅，独享小院两百平方米的私
密天地，走进推窗即画、漫步成诗的田园
牧歌生活。他绘声绘色地勾画起赴小院
轻奢微游的场景：乡间弥散的炊烟令人陶
醉，让人情不自禁大口吸纳着乡土气息；
院内花朵盛开馨香弥漫，泡一杯白茶，读
着自己喜欢的书，忘却尘世的烦扰；品尝
着柴火烧出的铁锅米饭锅巴，畅饮农家酿
制的小灶高粱酒……

一条狭长的巷子，灰暗陈旧，紧靠着
两边斑驳的墙。房屋修新如旧，保留20
世纪80年代农村房屋低矮狭窄的建筑风
格，取了个很有意思的名字“梦回八十年
代”。通过精心绘制的怀旧3D墙画，营造
具有童年记忆的乡村往事场景。巷子里
农房打造的茶室、复古游戏厅、夏布汉服
馆、文创工坊和时光杂货铺，让人沉浸式
体验怀旧的美好。

古朴的村巷，静谧的小院，悠闲的田
野，让我们在此可以觅得心灵寄托。

传统的村落正在纷纷消逝，广子村
是能驻留旧时光的地方。行走在这
片土地，恰如忙碌生活偷得的片
刻清闲，如冬日暖阳，如春风和
煦，刚刚好。

（作者系中国散文
学会会员）

老妈不止一次告诉我和妹妹，说多年
前她听长辈讲，老爸年幼遭劫难、体弱多
病，但晚年衣食无忧，是个越老越甜的“南
瓜命”。

老爸生了我们两个闺女，他经常对老
妈说，生儿生女都一样，都要自己勤扒苦
做才能找吃的。老妈点头对我说:“生了
你之后我说再生一个，你爸不同意。后来
你二伯娘骂我们家断子绝孙，我才鼓捣生
的，这才有了你妹妹!”我开妹妹玩笑：“你
得感谢二伯娘，不然就没你了!”

如今妹妹和爸妈同住一个小区，他们
的水电气、物管费、电话费和吃穿用的，都
是妹妹掏钱。老爸肠梗阻以前，要抽烟喝
酒打牌和请客吃饭，这钱由我出。他上街
打牌时，我开车送，下雨天我去接，由此他
在酒友牌友们面前特有面子。老爸老妈
幸福如此，惹得有儿子的二伯娘眼馋得不
要不要的。当年拆迁后，她儿子一把抓过
拆迁款去重庆买房定居，在老家的街上租

了一个偏僻门面房给她养老，一年也难得
回来一次。所以老妈逢人便说：“还是生
姑娘好呀，两个姑娘更好。”

前两年，老爸做胃穿孔和肠梗阻手术
后，家里的益生菌和调理脾胃的药从没断
过。没断过的，还有我和我妹的24小时
监督电话。老妈化身情报员。老爸前脚
出门，后脚老妈就会给我和妹妹通风报信:

“你爸又被小李接走了……”我们就立马
停下手里的活儿，一个电话打过去警告：

“他们喝酒你喝茶，他们递烟你莫接。如果
嘴巴里实在没味了，你兜里有陈皮糖的。”

刚挂断电话，我又打过去：“吃完饭跟
他们斗地主是可以的。什么时候回家提
前打个电话，我来接你。”说完，一言不合
就转账，“赌”资到位，赌不赌随他高兴。

老妈比老爸大半岁。都说女大三抱
金砖，他俩完全遵从老祖先的经验和智
慧：女主外、男主内，配合默契。年轻时，
老妈在工地搬水泥，老爸在家种庄稼喂
猪。即使现在，闲不住的老妈还在老家圈
了一块地养鸡养鸭种菜。老爸则在家做
饭，刷抖音。用老妈的话说：“我嫁给你爸

时，他就像个书生，手不能提、肩不能扛。
你二爷背一大背柴跑得飞快，你爸连走路
都费劲。”所以，在他们相处的四十多年
里，老妈把老爸惯得更像个书生了。

前几年老家拆迁，在买房和住女儿家
之间，老爸选择了买房。基础装修、水电
安装、家具采买，都是老爸的朋友帮他搞
好的。几个月后，老两口住进了70平方
米的新房。老爸很自豪地给老妈说：“看
嘛，朋友多了路好走。”老妈也开心得不得
了，很为自己以前责怪老爸与朋友对饮晚
归而愧疚。每当这时，妹妹就会小声地在
我耳旁嘀咕:“新房装修半年，每天都请装
修的朋友吃饭抽烟喝酒，比请装修公司花
得更多。”

“哈哈，他高兴就好!”我只能当和事佬。
老爸也焦虑，每年公交卡上的交通费

用不完，也取不出来；拆迁后每月的养老
金没地方用，怎么变着法地给外孙外孙女
用；地里的蔬菜种太多，怎样才能不让它们
烂在土里……从不信算命先生的老爸，如
今也改了看法，他说：“我跟村里的好
多老年人一样，就是个‘南瓜命’。”

（作者单位：重庆永川大安小学）

那年我从卫校毕业，有幸拜入黄宇康门
下，心里却异常忐忑：这么有名的老中医、全
国优秀卫生工作者，该是怎样的存在？

“当一个医生首先要心存善念。”我刚
上班不久，老师就给我上了生动的第一堂
课——当时，一位患骨髓炎的小女孩经多
家大医院医治无效，6天6夜滴水不进，昏
迷不醒。女孩的父亲抱着试一试的心态
找上门来，此时他们已经身无分文。怎么
办？治好了得罪大医院，治不好还要影响
自己的声誉。可老师二话不说，马上替他
们垫付住院费，组织医护人员进行全力抢
救。凭着精湛的医术，将小女孩的生命从
死神手里夺了回来。如今那小女孩已经
长大成人，并成为了一名医生。每当谈起
此事，眼里总是闪着泪花。

记得我上班的第一天晚上，老师留我
在家里吃饭。谈起行医，他说：“行医的根
本是仁心，一个没有善根的医生飞不高走

不远，成不了良医。”他说自己幼年丧父，
在外祖父家长大，跟着舅父学中医。后来
通过刻苦自学，成为眉山县一家医院的院
长。这个过程中他得到许多好心人帮助，
因此，从小就怀有一颗感恩的心。几十年
来，他看病从来不分贫贱贵富，一视同
仁。一次，一位夹江的孤寡老人前来看
病，检查、拍片、发药要100多元，这在当
时是个不小的数目。可老人身上除了回
去的车费，只剩几块钱了。老师知道后，
二话不说，替老人付了医疗费，临别还送
了20元钱。老人握住他的手，感激不尽。

老师不仅尽力为贫困者、孤寡老人减
免医药费，还把自己的100多万元无偿捐
赠给医院。他以身作则教育我们爱岗敬
业，不断学习进取。他常年骑着一辆旧自
行车，每天早上7点钟到医院，下午5点半
才下班，晚上6点半又准时到医院，经常工
作到深夜。除了外出开会，几乎足不出

户。经他亲手治疗的病
员来自海内外，数以百
万计。他经常告诫我
们，寸有所长尺有所短，
医术只能比长短不能较
高低，三人行必有我师。

人生得一良师何其
有幸，如今年过半百的我，
也还算小有成就，先后被
评为省级名中医，全国基层
名老中医药专家等称号。

屈指一算，恩师黄宇康
离开人世已经 15 个年头
了。他的音容笑貌和谆谆
教诲却时时在我脑海中浮
现：“夫医者，非仁爱之士，不
可托也；非聪明理达，不可任
也：非廉洁淳良，不可信也。”

（作者系医务工作者）

玄武湖
湖水养大金陵帝都的鱼儿
潜藏在历史深处
波光摇曳着扑朔迷离
龙蟠紫金山，虎踞石头山
压住玄武湖的涟漪。一湖水
消弭东吴烟雨、大明风云、民国激荡

初冬，下午五点，坐在环湖电瓶车上
我把一车飕飕的冷
分送给樱洲、环洲、菱洲、翠洲、梁洲
几只水鸟，守候岸边，岿然不动
不准我掬一捧湖水
带回重庆，不准我看透一枚落叶
扑进水里的寓意

一只重庆的鸟
栖落在南大校园的雪松上

从重庆的枝头出发
一只鸟，怀揣巴山夜雨
诚惶诚恐，栖落在
南大校园那挺拔的雪松上
这个初冬，温暖
它展开阳光倾泻的姿势
拥抱这百年雪松，拥抱一方绿云
它读透旁边两排银杏的金黄
读透遍地落叶的美和神秘
它抖落一片羽毛，随风恣意飘飞
宽阔的草坪包容自由的灵性
它在古建筑的典雅庄重之间
寻觅可以筑巢的屋檐
用小小的肠胃
消化满园书香和深刻理论
它尖利的爪子，抓住雪松的肩
练习深呼吸，把知性的气息
融进自己的身体和血液
它悄悄地在雪松的枝叶间跳跃
不敢歌唱，怕它的拿腔拿调

震掉泛黄的松针
（作者系中国作协会员）

我从冬天走向黎川

途经的每寸土地
都在解冻花期

出发时
我的行囊很轻很轻

归来时
我的行囊很重很重

所有未命名的芬芳
都在血脉里苏醒

因为黎川
给了我整个春天

（作者系重庆市巴南区作协副主席）

广子村里“打广子”□何武

第一堂课第一堂课 □周忠斌

老爸是个“南瓜命”□陈燕

能懂的诗

南京二题
□石子

芬芳的苏醒
□阿湄


