
2026年2月9日 星期一

主编 江前兵 责编 余麟 视觉 胡颖 徐剑 校审 王志洪 黄颖0808 写作实验室
写
作
实
验
室

写
作
实
验
室

沟
通
微
信
号

沟
通
微
信
号

投稿通道投稿通道：：
请关注请关注““写作实验室写作实验室
CQCBCQCB””公众号公众号
主持记者主持记者：：
李凌李凌，，微信号微信号：：cqcb_xzsyscqcb_xzsys

活动咨询活动咨询投稿二维码投稿二维码

冬夜，我和家人去园博园赏灯。
我起初以为，不过是些寻常的花灯和小吃

罢了。走了好一会儿，我又累又冷，缩着手想：
就是一个普通的灯会嘛，直到走到那座石桥前。

顺着花灯往前走，脚下的路忽然变成了青
石板。一抬头，我竟已站在桥顶——哇！水面
上竟然立着一座巨大的灯山！灯山上是一位金
甲红袍的女将军，她头戴花冠，身旁的白马四蹄
生风，仿佛要从黑黢黢的水里冲出来。最神奇
的是她的眼睛——那双大眼睛居然会眨眼！一
睁一闭，好像真的在望着我。

妈妈告诉我，这组花灯名为“巾帼良玉”，是
以明朝历史上的女将军秦良玉为原型艺术创作
的。“秦良玉是我们重庆石柱人，也是古代唯一
载入正史的女将军！她十六岁带兵打仗，七十
岁还在戍守城池。”听着妈妈的话，我趴在桥栏
上盯着灯组，女将军头上的花冠闪闪发亮，白马
的尾巴仿佛还在轻轻飘动。她静静地立在水
中，倒影被水波揉碎，化作满池星星。我仿佛看
见，几百年前那位英姿飒爽的女将军，正穿越风
雪朝我走来。

后面的赏灯之旅还有不少惊喜！凤求凰花
灯掠过水面，哪吒踏着风火轮与敖丙对峙的花
灯栩栩如生，还有一组彩灯格外亲切——那是
根据我们小朋友脑洞大开的美术画制作的，那
些画居然都在灯上亮了起来。

回家的路上，我的腿依旧酸酸的，但心里却
亮堂堂的。

重庆的冬天，仿佛一幅以雾气晕染的水墨
画。

清晨醒来，整座山城都浸润在乳白色的雾
霭之中。远处的楼宇如同腼腆的巨人，只隐约
现出半截轮廓；近处的树叶上凝着晶莹的露珠，
稍一触碰，便簌簌洒落一阵微凉的水珠。我最
爱趴在窗台，看轨交从浓雾中倏然穿出，“轰隆
隆”驶过眼前，又悄然隐入另一片白茫茫的雾气
里。

这里虽没有北方那般纷扬的鹅毛大雪，重
庆却自有它独特的冬日印记——那便是家家户
户阳台上悬挂的香肠与腊肉。它们成串成排，
在晨雾中透着油润的光泽，宛如一串串沉甸甸
的红玛瑙。放学路过街巷，总能闻到腊肉的咸
鲜与花椒的辛香交织在一起，惹得人忍不住悄
悄咽口水。

冬日里最温暖的去处，莫过于围坐家中的
火锅旁。红油在锅中咕嘟咕嘟热烈翻腾，毛肚
与鸭肠在筷尖翻飞。窗玻璃上凝了厚厚一层水
雾，我总爱在上面画一个个圆圆的笑脸。热气
氤氲之间，每个人的脸颊都被烘得暖融融、红扑
扑的。

上周去南山，我遇见了冬天最轻盈的礼物
——蜡梅开了。点点鹅黄悄然缀在枝头，须得
走近了才能看清模样。我轻轻摘下一朵托在掌
心，一缕清冽的幽香立刻沁入鼻尖，原来这就是
冬天呼吸的味道。

如今我终于明白，重庆的冬天，不必依靠厚
厚的积雪来营造暖意。它有雾霭温柔的环抱，
有火锅蒸腾的热闹，还有枝头那簇蜡梅静静诉
说的悄悄话：再寒冷的时节，也藏着属于自己的
芬芳。

“园林日出静无风，雾凇花开树树同。”你知道这句诗描绘
的是哪里吗？答案正是冬天的东北！放眼望去，天地间一片
洁白，树枝上缀着晶莹的雾凇，仿佛走进了银装素裹的冰雪童
话世界。今天，我就当一回小导游，带大家好好逛逛这片冰雪
天地，聊聊这里的好玩事儿、好吃的！

第一站一定要去哈尔滨冰雪大世界——这座“冰雪城堡”
诞生于1999年，听说到2026年，它的面积将扩大到约20万
平方米，比我们学校的操场大几十倍呢！冰雪大世界不仅面
积大，人气也格外旺。2024年冬至2025年春，园区开园仅68
天，共接待国内外游客35万余人次，平均每天接待超5万人！
园区内有各类极具观赏性的冰雕，还有好玩又刺激的冰滑梯，
总用冰量逾40万立方米。这些都让冰雪大世界成为冬日东
北之行中非去不可的地方。

如果你想在东北体验速度与激情，一定不要错过滑雪
场！以吉林省为例，全省共有45个滑雪场，其中最受欢迎的
当数北大湖滑雪场。它是国家级景区，拥有40条雪道，总长
72公里，相当于学校跑道30圈的长度。雪道总面积约239公
顷，像一条条长长的白丝带，从800米高的山坡垂落下来。积
雪能没过我的膝盖，这里的雪还是“粉雪”，踩上去像踩碎饼干
般松脆，难怪大家称它为“粉雪天堂”。

玩够了，也运动够了，那必须好好吃一顿！雪衣豆沙，又
称“雪绵豆沙”“美丽豆沙”，是东北的传统甜品，已有400多年
的历史，被视为东北厨师的“毕业大菜”，在东北与锅包肉齐
名，也是我最爱的东北美食。雪衣豆沙由鸡蛋、面粉、绵白糖
和豆沙制成，成品暄软饱满，宛如朵朵白色棉桃，入口香软清
甜。如果你来东北，一定要尝一尝。

这就是我眼里的东北：有会发光的冰雪城堡，有能体验飞
翔快感的滑雪场，还有能甜到心里的雪衣豆沙。如果你也想
把冬天过成童话，就跟着我的指南，来东北踩雪吧！

亲爱的罗琳阿姨：
您好！
此刻，窗外正下着重庆秋天特有的细雨。我握着

一根旧簪子——那是我的“魔杖”，轻轻念出“荧光闪
烁”。房间里没有真的亮起来，但我的心里，有一个地
方永远被魔法点亮。

九岁那年，我第一次翻开《哈利・波特与魔法石》。
那一瞬间，仿佛有人在我面前推开了一扇看不见的门。
格兰芬多休息室的壁炉、会移动的楼梯，还有那列驶向
霍格沃茨的红色列车——它们不是印在纸上的文字，而
是立体的、会呼吸的世界。哈利在厄里斯魔镜前看到父
母时，我的眼泪滴落在书页上，晕开了墨迹。那时我还
不满十岁，却第一次懂得，故事可以真实得让人心碎。

十岁那年，我已经读完了前六本。翻开《哈利・波
特与死亡圣器》的那个下午，阳光斜照进我的小房间，
我在扉页上看到您写的那句话：“此书献给每一个坚守
到最后的哈迷。”我的手微微发抖——因为我知道，我
要和这个陪伴了我一整年的魔法世界告别了。

可魔法从未离开。您的想象不是轻飘飘的彩色气
球，而是有重量的。从简单的开门咒到石像出动，从魁
地奇球场到魔法部大战，这个世界在慢慢生长，像一棵
真正的魔法树，根系扎进现实的土壤，枝叶却伸向最不
可思议的天空。每读一本，我都觉得有什么东西在心
底破土而出——那是我也想要创造世界的冲动。

如今，我的作文本上开始出现会说话的老榕树、藏在
图书馆深处的秘密通道、能用眼泪浇灌的星星花。语文老
师在我的想象作文旁批注：“很有画面感。”只有我知道，这
些灵感的种子，都是在霍格沃茨的土壤里悄悄发芽的。

我依然会在无人的时刻挥动“魔杖”，念起那些咒
语。妈妈笑我长不大，但我知道——我不是在扮演巫
师，而是在用这种方式，守护心里那个相信魔法的孩
子。就像您想告诉我们的，魔法不是逃避现实，而是在
认清现实后，依然选择相信那些看不见的东西：勇气、
友谊、爱，还有一根适合自己的“魔杖”。

最近我在重读《哈利・波特与阿兹卡班的囚徒》。
当哈利第一次召唤出完整的守护神时，我突然懂了：您
写给世界的不是童话，而是一面厄里斯魔镜——每个
人都能在其中，看到自己最渴望成为的模样。而我的
镜子里，站着一个握着笔、想要创造世界的女孩。

谢谢您，罗琳阿姨。谢谢您给了我们不止七本书，
而是一个可以永远回去的家。无论长到多少岁，只要
翻开那些书，我还是九岁那年，第一次踏入九又四分之
三站台的孩子——相信猫头鹰会送来信件，相信最不
起眼的柜子里或许藏着消失柜，相信爱是这个世界上
最强大的魔法。

从重庆到爱丁堡，路途很远，但从一颗相信魔法的
心，到另一颗，只需要一句“荧光闪烁”。

祝您
永远拥有新的灵感

来自中国重庆的哈迷 葛悠
2025年11月22日

绘画：峡江秀色
两江新区培新小学校三年级3班 邓茗修

指导老师：魏娜

长江三峡风景独好，两岸青山夹碧水，峡江秀色入画来！

罗琳阿姨罗琳阿姨，，我想对您说我想对您说
重庆市鲤鱼池泽善小学五年级1班 葛悠

给爸爸的一封信给爸爸的一封信
巴南区树人立德小学四年级5班 常曼真

指导老师：何跃

敬爱的爸爸：
您好！
有时候，我有许多话想对您说，可每当看到您，我

又有些不好意思，今天，我想把这些话都告诉您。
小时候，我深深记得，您每次加班回来，总会习惯性地

走到我的床前，轻轻吻一下我的脸蛋，轻声念叨：“乖女儿！”
然后才满意地去休息，似乎只有这样，您才能睡个安稳觉。
您一定以为我毫不知情，其实我都知道，只是不说罢了！

还有一次，您问我：“真真，你爱不爱我？”我调皮地
回：“我讨厌死你了，一点都不爱你！”因为您太爱我，也太
相信我了，竟真的信了我的话，当时或许有些生气，便轻
轻说了我几句。我本是想逗您玩，可听到您的话，一时冲
动说了那样的话，让您一整天心情都不好。一直以来，我
都没来得及向您道歉，今天，我想真诚地对您说：“对不
起，爸爸，那天我不该任性冲动，希望您能原谅我。”

我还深深记得，有一天，您刚进家门，就面露不
适，突然“哇”的一声吐了一地。妈妈知道您喝醉酒
了，连忙跑过去，一边轻轻拍着您的背，一边让我去倒
水，可您却一再阻拦，自己歪歪斜斜地走进了厕所。
我知道，您总想着不麻烦我们，即便身体再不舒服、再
疲惫，也不愿耽误我的时间。

爸爸，您一定要好好注意身体啊！我发现，您的
脸不如从前圆润了，眼睛也没有以前那般有神了，头
发里还时不时冒出一两根白发。每次看到您半夜十
二点才回家，凌晨两点又出门忙碌，我的心都如刀割
般疼。您为了给我最好的学习条件，给爷爷最好的医
疗方案，给奶奶最好的康复条件，从未在我们面前喊
过一声苦、说过一声累，反而总在鼓励我、安慰爷爷和
奶奶。爸爸，我真的好爱您！此时此刻，我满心都是
对您的爱，却不知该如何表达这份心意！

祝
身体健康，万事如意！

女儿：常曼真
2025年12月10日

东北旅游指南
两江新区巴蜀学校五年级2班 孙雨萱

桥上那一眼桥上那一眼
南岸区南坪实验小学南岸区南坪实验小学（（洋世达校区洋世达校区））三年级三年级22班班

王丁诚王丁诚
指导老师指导老师：：钟娅钟娅

山城冬藏山城冬藏
南岸区实验小学南岸区实验小学（（康德校区康德校区））三年级三年级33班班 李沐阳李沐阳

指导老师指导老师：：肖宁肖宁


