



投稿二维码

活动咨询

沟通微信号
写作实验室

投稿通道：

请关注“写作实验室
CQCB”公众号

主持记者：

李凌，微信号：cqcb_xzsys

罗琳阿姨，我想对您说

重庆市鲤鱼池泽善小学五年级1班 葛悠

亲爱的罗琳阿姨：

您好！

此刻，窗外正下着重庆秋天特有的细雨。我握着一根旧簪子——那是我的“魔杖”，轻轻念出“荧光闪烁”。房间里没有真的亮起来，但我的心里，有一个地方永远被魔法点亮。

九岁那年，我第一次翻开《哈利·波特与魔法石》。那一瞬间，仿佛有人在我面前推开了一扇看不见的门。格兰芬多休息室的壁炉、会移动的楼梯，还有那列驶向霍格沃茨的红色列车——它们不是印在纸上的文字，而是立体的、会呼吸的世界。哈利在厄里斯魔镜前看到父母时，我的眼泪滴落在书页上，晕开了墨迹。那时我还不满十岁，却第一次懂得，故事可以真实得让人心碎。

十岁那年，我已经读完了前六本。翻开《哈利·波特与死亡圣器》的那个下午，阳光斜照进我的小房间，我在扉页上看到您写的那句话：“此书献给每一个坚守到最后的哈迷。”我的手微微发抖——因为我知道，我要和这个陪伴了我一整年的魔法世界告别了。

可魔法从未离开。您的想象不是轻飘飘的彩色气球，而是有重量的。从简单的开门咒到石像出动，从魁地奇球到魔法部大战，这个世界在慢慢生长，像一棵真正的魔法树，根系扎进现实的土壤，枝叶却伸向最不可思议的天空。每读一本，我都觉得有什么东西在心底破土而出——那也是我想要创造世界的冲动。

如今，我的作文本上开始出现会说话的老榕树、藏在图书馆深处的秘密通道、能用眼泪浇灌的星星花。语文老师在我的想象作文旁批注：“很有画面感。”只有我知道，这些灵感的种子，都是在霍格沃茨的土壤里悄悄发芽的。

我依然会在无人的时刻挥动“魔杖”，念起那些咒语。妈妈笑我长不大，但我知道——我不是在扮演巫师，而是在用这种方式，守护心里那个相信魔法的孩子。就像您想告诉我们的，魔法不是逃避现实，而是在认清现实后，依然选择相信那些看不见的东西：勇气、友谊、爱，还有一根适合自己的“魔杖”。

最近我在重读《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》。当哈利第一次召唤出完整的守护神时，我突然懂了：您写给世界的不是童话，而是一面厄里斯魔镜——每个人都能在其中，看到自己最渴望成为的模样。而我的镜子里，站着一个握着笔、想要创造世界的女孩。

谢谢您，罗琳阿姨。谢谢您给了我们不止七本书，而是一个可以永远回去的家。无论长到多少岁，只要翻开那些书，我还是九岁那年，第一次踏入九又四分之三站台的孩子——相信猫头鹰会送来信件，相信最不起眼的柜子里或许藏着消失柜，相信爱是这个世界上最强盛的魔法。

从重庆到爱丁堡，路途很远，但从一颗相信魔法的心，到另一颗，只需要一句“荧光闪烁”。

祝您

永远拥有新的灵感

来自中国重庆的哈迷 葛悠

2025年11月22日

给爸爸的一封信

巴南区树人立德小学四年级5班 常曼真

指导老师：何跃

敬爱的爸爸：

您好！

有时候，我有许多话想对您说，可每当看到您，我又有些不好意思，今天，我想把这些话都告诉您。

小时候，我深深记得，您每次加班回来，总会习惯性地走到我的床前，轻轻吻一下我的脸蛋，轻声念叨：“乖女儿！”然后才满意地去休息，似乎只有这样，您才能睡个安稳觉。您一定以为我毫不知情，其实我都知道，只是不说罢了！

还有一次，您问我：“真真，你爱不爱我？”我调皮地回：“我讨厌死你了，一点都不爱你！”因为您太爱我，也太相信我了，竟真的信了我的话，当时或许有些生气，便轻轻说了我几句。我本是想逗您玩，可听到您的话，一时冲动说了那样的话，让您一整天心情都不好。一直以来，我都没来得及向您道歉，今天，我想真诚地对您说：“对不起，爸爸，那天我不该任性冲动，希望您能原谅我。”

我还深深记得，有一天，您刚进家门，就面露不适，突然“哇”的一声吐了一地。妈妈知道您喝醉酒了，连忙跑过去，一边轻轻拍着您的背，一边让我去倒水，可您却一再阻拦，自己歪歪斜斜地走进了厕所。我知道，您总想着不麻烦我们，即便身体再不舒服、再疲惫，也不愿耽误我的时间。

爸爸，您一定要好好注意身体啊！我发现，您的脸不如从前圆润了，眼睛也没有以前那般有神了，头发里还时不时冒出一两根白发。每次看到您半夜十二点才回家，凌晨两点又出门忙碌，我的心都如刀割般疼。您为了给我最好的学习条件，给爷爷最好的医疗方案，给奶奶最好的康复条件，从未在我们面前喊过一声苦、说过一声累，反而总在鼓励我、安慰爷爷和奶奶。爸爸，我真的好爱您！此时此刻，我满心都是对您的爱，却不知该如何表达这份心意！

祝

身体健康，万事如意！

女儿：常曼真

2025年12月10日

桥上那一眼

南岸区南坪实验小学(洋世达校区)三年级2班

王丁诚

指导老师：钟娅

冬夜，我和家人去园博园赏灯。

我起初以为，不过是些寻常的花灯和小吃罢了。走了好一会儿，我又累又冷，缩着手想：就是一个普通的灯会嘛，直到走到那座石桥前。

顺着花灯往前走，脚下的路忽然变成了青石板。一抬头，我竟已站在桥顶——哇！水面上竟然立着一座巨大的灯山！灯山上是一位金甲红袍的女将军，她头戴花冠，身旁的白马四蹄生风，仿佛要从黑黢黢的水里冲出来。最神奇的是她的眼睛——那双大眼睛居然会眨眼！一睁一闭，好像真的在望着我。

妈妈告诉我，这组花灯名为“巾帼良玉”，是以明朝历史上的女将军秦良玉为原型艺术创作的。“秦良玉是我们重庆石柱人，也是古代唯一载入正史的女将军！她十六岁带兵打仗，七十岁还在戍守城池。”听着妈妈的话，我趴在桥栏上盯着灯组，女将军头上的花冠闪闪发亮，白马的尾巴仿佛还在轻轻飘动。她静静地立在水中，倒影被水波揉碎，化作满池星星。我仿佛看见，几百年前那位英姿飒爽的女将军，正穿越风雪朝我走来。

后面的赏灯之旅还有不少惊喜！凤求凰花灯掠过水面，哪吒踏着风火轮与敖丙对峙的花灯栩栩如生，还有一组彩灯格外亲切——那是根据我们小朋友脑洞大开的美术画制作的，那些画居然都在灯上亮了起来。

回家的路上，我的腿依旧酸酸的，但心里却亮堂堂的。

山城冬藏

南岸区实验小学(康德校区)三年级3班 李沐阳

指导老师：肖宁

重庆的冬天，仿佛一幅以雾气晕染的水墨画。

清晨醒来，整座山城都浸润在乳白色的雾霭之中。远处的楼宇如同腼腆的巨人，只隐约现出半截轮廓；近处的树叶上凝着晶莹的露珠，稍一触碰，便簌簌洒落一阵微凉的水珠。我最爱趴在窗台，看航交从浓雾中倏然穿出，“轰隆隆”驶过眼前，又悄然隐入另一片白茫茫的雾里。

这里虽没有北方那般纷扬的鹅毛大雪，重庆却自有它独特的冬日印记——那便是家家户户阳台上悬挂的香肠与腊肉。它们成串成排，在晨雾中透着油润的光泽，宛如一串串沉甸甸的红玛瑙。放学路过街巷，总能闻到腊肉的咸鲜与花椒的辛香交织在一起，惹得人忍不住悄悄咽口水。

冬日里最温暖的去处，莫过于围坐家中的火锅旁。红油在锅中咕嘟咕嘟热烈翻腾，毛肚与鸭肠在筷尖翻飞。窗玻璃上凝了厚厚一层水雾，我总爱在上面画一个个圆圆的笑脸。热气氤氲之间，每个人的脸颊都被烘得暖融融、红扑扑的。

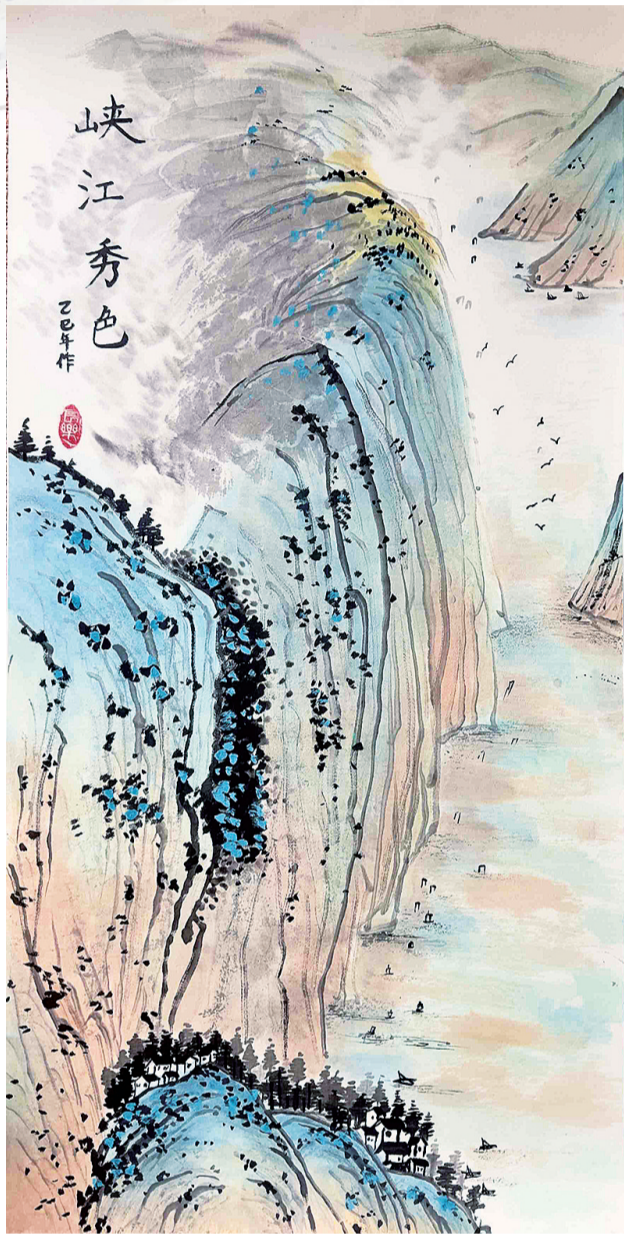
上周去南山，我遇见了冬天最轻盈的礼物——蜡梅开了。点点鹅黄悄然缀在枝头，须得走近了才能看清模样。我轻轻摘下一朵托在掌心，一缕清冽的幽香立刻沁入鼻尖，原来这就是冬天呼吸的味道。

如今我终于明白，重庆的冬天，不必依靠厚厚的积雪来营造暖意。它有雾霭温柔的环抱，有火锅蒸腾的热闹，还有枝头那簇蜡梅静静诉说的悄悄话：再寒冷的时节，也藏着属于自己的芬芳。

绘画：峡江秀色

两江新区培新小学校三年级3班 邓茗修

指导老师：魏娜



长江三峡风景独好，两岸青山夹碧水，峡江秀色入画来！

东北旅游指南

两江新区巴蜀学校五年级2班 孙雨萱

“园林日出静无风，雾凇花开树树同。”你知道这句诗描绘的是哪里吗？答案正是冬天的东北！放眼望去，天地间一片洁白，树枝上缀着晶莹的雾凇，仿佛走进了银装素裹的冰雪童话世界。今天，我就当一回小导游，带大家好好逛逛这片冰雪天地，聊聊这里的好玩事儿、好吃的！

第一站一定要去哈尔滨冰雪大世界——这座“冰雪城堡”诞生于1999年，听说到2026年，它的面积将扩大到约20万平方米，比我们学校的操场大几十倍呢！冰雪大世界不仅面积大，人气也格外旺。2024年冬至2025年春，园区开园仅68天，共接待国内外游客35万余人次，平均每天接待超5万人！园区内有各类极具观赏性的冰雕，还有好玩又刺激的冰滑梯，总用冰量逾40万立方米。这些都让冰雪大世界成为冬日东北之行中非去不可的地方。

如果你想在东北体验速度与激情，一定不要错过滑雪场！以吉林省为例，全省共有45个滑雪场，其中最受欢迎的当数北大湖滑雪场。它是国家级景区，拥有40条雪道，总长72公里，相当于学校跑道30圈的长度。雪道总面积约239公顷，像一条条长长的白丝带，从800米高的山坡垂落下来。积雪能没过我的膝盖，这里的雪还是“粉雪”，踩上去像踩碎饼干般松软，难怪大家称它为“粉雪天堂”。

玩够了，也运动够了，那必须好好吃一顿！雪衣豆沙，又称“雪绵豆沙”“美丽豆沙”，是东北的传统甜品，已有400多年的历史，被视为东北厨师的“毕业大菜”，在东北与锅包肉齐名，也是我最爱的东北美食。雪衣豆沙由鸡蛋、面粉、绵白糖和豆沙制成，成品喧软饱满，宛如朵朵白色棉桃，入口香软清甜。如果你来东北，一定要尝一尝。

这就是我眼里的东北：有会发光的冰雪城堡，有能体验飞翔快感的滑雪场，还有能甜到心里的雪衣豆沙。如果你也想把冬天过成童话，就跟着我的指南，来东北踩雪吧！